









# الطريق الطويل

القصة الفائزة بالجائزة الأولى  
بمسابقة وزارة التربية ١٩٥٧

بقلم

نجيب الكيلاني

ملتزم الطبع والنشر

مكتبة مصر  
شارع كامل صفي "الفجالة"





## الفصل الأول

كنتُ أسيرُ في طُرُقَات قريتنا وأنا في فِكر عميق ، وكانت مشكلتي التي تُربكني تبدو في نظري أكثرَ أهميّةً ، وأقسى تعقيداً من الحرب ومن « هِتْلَر » . ولذلك لم أكن أعبأ بالأحجار التي تصطدم بقدمي الخافية ، ولا أكاد أحس بها وهي تغوص في روث البهائم ، أو البُقَع الموحلة المتناثرة هنا وهناك في طُرُقَات القرية . . .

ومددت يدي إلى جيب جِلْبَابي لأستخرج الخِطَاب الذي أرسلته المدرسة الابتدائية إلى والدي ، وهو سبب الإشكال الذي تورط فيه عقلي الصغير ، فالمدرسة تخبر والدي بأنها لن تقبلني في السنة الرابعة إلا إذا عولجت علaja تاما من مرض البلهارسيا والأنكلستوما ، وفي الوقت نفسه يُحتم على ألا آتي إليها في العام الجديد إلا وقد ارتديت لباسا خاصا ، أسوّة بباقي الطلبة وطبقا للنظام واللائحة .



كنت أعرف أن أبي غارق في الديون حتى أذنيته ، وأن محصول القطن زهيد الثمن في ذاك العام ، ولم يبق في دارنا إلا قليل من الليرة ، لا يكاد يفي بحاجة أسرتنا الكثيرة العدد ، وأمي هي الأخرى مسكينة . . . لا تفتأ تشكو من آلام حادة في صدرها ، وهي حامل في شهرها السادس وفي منيس الحاجة إلى عرضها على طبيب ، ومع هذا فقد كان أبي وأمي يعتبران الذهاب إلى الطبيب في مثل هذه الحالة من السكاليات ، أو ضربا من البذخ لا تحتمله ماليتنا الواهية إن صح أن تُسمى مالية . .

كل هذا كان يؤكّد لي أن فكرة علاجى من البلهارسيا مشكلة عويصة ، ولم لا تكون كذلك وأنا أحتاج لقرش ذهاباً ، ومثله إياباً ، حتى أستطيع الوصول إلى مستشفى الأنكلستوما والبلهارسيا في « ميت غمر » ؟ ؟ هذا بالإضافة إلى قطع المسافة التي بين قريتنا وبين أقرب محطة نركب منها القطار ، وهذه المسافة لا تقل عن خمسة كيلومترات .

وكنت في قرارة نفسي — برغم هذه العوائق — أتشوق إلى زيارة « ميت غمر » وخاصة مع رفاقي من الأطفال الذين تعودوا أن يذهبوا إليها من عام لآخر ؛ لإعطائهم حقن « الطرطير



المقيء » حتى يوفّروا على أنفسهم آلام التبوّل والدماء التي تنزف معه . . . لقد كانوا يصوّرون لى جمال مبانى « ميت غمر » والكوبرى الكبير الواسع يصل بين « زِفْتى » و « ميت غمر » ويقولون عنه إن اسمه « الكوبرى الفرنساوى » ويتحدثون فى خوف ورهبة عن الإنجليز الذين يُعسكرُون هناك ، ولا يكاد يمضى وقت دون أن يَمروا بسياراتهم الحربية ، ووجوههم الحمراء عبّرَ هذا الكوبرى . . ترى هل سيكون أبى أسلس قياداً هذه المرة ، فيضحى بهذين القرشين فى كل يوم فيه حقنة كى لا يحرِمَنى من هذه المتعة التي أتشوّف إليها ؟

ودلفت إلى حارتنا الضيقة وأنا أشق طريقى ذاهلاً بين البهائم العائدة من الحقول ، والحمير المحمّلة بالبرسيم ، والمحاريث والطناير ، واقتربت من منزلنا ، فلمحت أبى جالسا على المصطبة ، وبجانبه « الشيخ حافظ شيخا » أحد جيراننا ، ولم أكن فى حاجة لأرهِف السمع حتى أعرفَ فيم يتحدثان ؛ لأن الشيخ حافظ شيخا كان كعادته يُرغى ويُزبدُ ويتكلم بصوت مرتفع :

— وشرفى يا عبدَ الدائم لينتصِرَنَّ « هتارُ » على الإنجليز

أولادِ الكلاب .



— يا شيخُ حافظ دعنا في حالنا . . لعنةُ الله عليهم أجمعين . .  
— يا رجلُ خذ بالك . . . هتلمز رجل شريف ويحترم الإسلام  
وحرية المسامين والعرب ، وإن يكون مثل هؤلاء الإنجليز الأنجاس .  
— صحيح ؟ ؟

— طبعاً صحيح . . . من زمن طويل ، و « تشرشل » راكب  
فوق أنفاسنا يسقينا الدل والويل . .

— من يدري ؟ ؟ ربما كان هتلر أفضح وأضل سبيلاً . .  
— سبحان الله ! ! ! أتظن يا عبدَ الدائم أن هتلر جوعان  
وجربوع مثل هؤلاء الإنجليز ؟ ؟

— لا أعلم ، فأنا رجل من دارى ليعطى ، ومن غيظى لدارى ،  
أسأل عن النورج ، وأبحث عن ميعاد الرى وما إلى ذلك .  
— أبداً . . . هتلر يريد لنا الحرية والخلاص من هؤلاء  
النصابين واللصوص .

— هل قلبه طيب لهذا الحد ؟ ؟ وما السبب فى دفاعه عنا ؟ ؟  
— يا حبيبى هذه سياسة . . . سياسة عميقة وكثيرة المسالك  
مثل سكة « أبوزيد » تماماً .  
— لا أفهم ما تقول .



— غدا تفهم . .

كان أبي والشيخ حافظٌ يواصلان حديثهما ، وأنا أتسأل متمسّحاً  
بجدران منزلنا الجرباء الكالحة ، حتى أبلغ أمي أولاً ، فأحكي لها قصة  
الخطاب الوارد من المدرسة ، لأنها ولا شك ستكون أقدر مني على  
التفاهم والتصرف مع والدي ، لكنه رآني حينما كنت على وشك  
أن أتواري داخل المنزل ، فهتف بي قائلاً :

— تعال يا « سليمان » . . . علمت أن المدرسة قد أرسلت  
خطاباً . . . خيرٌ إن شاء الله . .

فسارعت بإخراج الخطاب وقدمته إلى والدي ، لكن يد الشيخ  
حافظ — جارنا — كانت أسبق ، فتناوله ، وأتيت له بالمصباح  
« الصاروخ » كي يقرأه على ضوءه . . .  
وصدق ظني ، فقد قال أبي ساخراً :

— بلهارسيا . . ؟ ؟ مدرسة مجنونة صحيح . . . هل هناك من  
يسلم منها ؟ ؟

إنها ترافقنا كطعامنا وشرابنا . . .  
فرد الشيخ حافظٌ قائلاً :



— لكنَّ سليمانَ تلميذٌ مجتهدٌ ، ومن شباب المستقبل ، ولا بُدَّ  
من حفظ صحته من كل الأخطار .

— يا شيخُ حافظ . . . الله يُصَلِّحُها لك . . . هل أعالجه من  
البهارسيا لتعودَ إليه بعد شهر ، أم أشتري له حذاء ؟ ؟  
لقد صحَّ ما توقعته . . . إن القرشين اللذين أحتاج إليهما كي  
أدفعهما للمواصلات يوميًا ، أمر صعب بالنسبة لأسرتنا ، وأيام الحرب  
كلَّها إفلاس وضيق وحِرمان ، ويبدو أنها ستضيقُ على بهذين  
القرشين ، . . . وصحوت من أحلامى البائسة على صوت والدى  
وهو يقول :

— ادخلْ لتتعشى . . . ستُفَرِّجُ إن شاء الله .

قالها أبى وهو مُتَضايقٌ متألم ، ولم يكن ذلك بغريب على ، فلقد  
عهده دائماً كُلَّما تكاثرت عليه الديون ، ووقع في أزمات مالية ، حائراً  
مُتألمًا . . . فمشيت إلى الداخل وأنا في كَرْبٍ شديد ، فسوف أُخْرَمُ  
من مشاهدة الكوبرى الفرنساوى ، وميت غمر ومبانيها ، وبحرها  
الواسع ، والإنجليز بوجوههم الحمراء المخيفة . . . ثم حانت  
منى التفانةُ إلى جاموستنا العجفاء التى تتلوَّى من نقص البرسيم ، وإلى  
الباب المكسور لإحدى الحجرات لا نستطيع إصلاحه ، وإلى أمى

وهي تُعد لنا طعام العشاء المكوّن من « الخبيزة » والخبز الجاف ،  
وقد بدت على وجهها تقلصات الألم ، وتندُّ عنها من آن لآخر تأوّهات  
باكية : « آه يا قلبي » . . . ! ومع ذلك فيدها لاتكفُّ عن العمل ،  
إذ تملأ الأطباق « بالخبيزة » الساخنة ، وترص الخبز المملح ، وتصفّف  
أرغفة الخبز التي تاهت سُمرتُها في ضوء المِشعل المتهافِتِ الضئيل . . .  
وطالت المباحثات بين أبي وأمي ، فكانت أمي تُدليح وتُصرُّ على تهيمّة  
الظروفِ المناسبةِ لِإِلاجي حيث إن المدرسة أمرت فلا رادّ لأمرها  
ولا مُعقَّب لحُكمها ، وليس من المعقول أن أنخلّف عن دراستي لضيق  
ذات اليد عن مثل هذا المبلغ ، ولكن أني لأبي أن يهتم بالمعقول وغير  
المعقول ما دام لا يملكُ ملياً واحداً في جيبه ؟ وسُرّعان ما وجدت أمي  
الحلّ ، إنها ستبيع نصفَ كيلةٍ من الذرة ، وما أكثرَ الباحثين عن  
الحُبُوب في تلك الأيّام السوداء ، وسيكون ثمنُها كفيلاً بقضاء  
ما أحتاج إليه .

وهرّ ولّتُ إلى سعيد ابن عمي الشيخ حافظ شيخا وزميلي في المدرسة :  
— سعيد . . . لقد وافق أبي أخيراً . . . وسأني معك غداً إلى

ميت غمر . . .

وكانت الدنيا لا تكاد تسعُ سعيداً من الفرحة ، فقد كذا منذُ



الطُفولة حتى ذلك اليوم — ونحن في الثالثة عشرة من عمرينا تقريبا —  
أصدقاء أوفياء كالأخوين ، كثيراً ما نأكل معا ، ونلعب معا ،  
ونذاكر في مكان واحد ، قلت :

— اسمع يا سعيد . . أمن الممكن أن أرى الإنجليز ؟ ؟

— طبعاً . . كلنا نراهم ونحن ذاهبون أو راجعون من المستشفى .

— ألا نستطيع الكلام معهم ؟ ؟

— يا خبرُ أسود . . ! ! ماذا جرى لك يا سليمان ؟ ؟ إن عرباتهم

الصفراء تمر علينا وكأنها الريح ، ويا ويلَ من يغفل عن نفسه لحظة

أو يتوانى في مشيِّته . . . ! !

— ماذا يحدث ؟ ؟ . .

— يلفظُ أنفاسه تحت العجلات .

تركت سعيداً يصف ويهول ، بينما أخذ خيالي الخصبُ

يؤاَف لي نماذجَ شيطانيةٍ من هؤلاء الإنجليز الذين ينطلقون كالعاصفة

وينقضُّون كالموْت ولا يعباون بأرواح الناس . . . ثم قلت فجأة :

— ألا يستطيع أبي وأبوك أن يقصِّف رقبة أحدهم ؟

فضحك سعيد وقال :

— اسكت يا عبيط . . . إن عندهم مسدسات ومدافع وقنابل  
ودبابات .

— مسدسات ومدافع و . . . ؟؟؟

— أجل وسوف تراها بعينيك .

وفي اليوم التالي كان علينا أن نصحو مع الفجر ، فأمامنا خمسة  
كيلو مترات حتى نصل إلى أقرب محطة نقطعها مشياً ، وسارت قافلتنا  
— وهي تربو على العشرة عدداً — ما بين بنين وبنات ، وصغار  
وكبار ، وكنا حفاة الأقدام ، فأحذيتنا لا نلبسها إلا حين الذهاب إلى  
المدرسة ، ولم نكن نكثر كثيراً بالتحذيرات التي نقرأها في كتب  
الصحة ، التي توصينا بعدم السير حفاة ، لأن ذلك مدعاة للعدوى  
والأمراض ، ولكن معنى ذلك أن يحل موعد الدراسة ونحن لا نمتلك  
أحذية . . .

وانطلقت أشباحنا الذابلة تدب في الظلام ، ونحن نتعثر ونكبو  
وما زالت أجفاننا الصغيرة تحاول التخلص من سلطان النوم ، وقد  
تعلق في يمين كل منا منديل يحوى رغيفاً وقطعة من الجبن ، لأننا  
لن نعود من سفرنا إلا آخر النهار . . . أما القرشان فقد ربطتهما أمي  
ربطاً محكماً في قطعة من القماش ثم أحكمت وثاقها في ذراعي اليمنى



تحت الكُمِّ بحيث لا يلمحها أحد ، وأوصتني كثيراً أن أحترس وأحذر  
من اللصوص لأنهم ذوو دهاء وعبقريّة في السرقة ، ويستطيعون أن  
« يسرقوا الكُحل من العين » على حد تعبيرها . . .

لم نكن نشكو أو نتألم من طول المسير المضي ، ولم نكن نتبرّم  
من قسوة الحياة وبُخلها علينا ، فقد تعودنا هذا النمط من الكِفاح  
والصبر ، بل كنا نحمّد الله على نِعَمِهِ « الكثيرة » لأننا نحظى بالذهاب  
إلى المدرسة ، بينما أضربنا لاهم لهم إلا الجزئي وراء الحمار طول اليوم ،  
والكدح المتواصل في الحقل . . .

ولكن كان يحزّ في نفسي أن جدتي — ساجها الله — قد  
تركت في كم جلبابيّ رُقعة واضحة كبيرة ، ولشد ما كانت تؤلمني  
هذه الرُقعة ، إذ تبدو كعلامة للذلّة والفقر ، وشارة على الخزي والعار ،  
ولطالما حاولت جاهداً أن أخفيها أو أتخلص منها ، وخاصة عندما  
جاءني حسن بن موسى أبو عفر — أحد أثرياء الحرب في قرينتنا —  
وكان يحقّد عليّ لنجاحي في دراستي ، وقال لي في شماتة :

— جلبابك مُرَقَّع . . . ألسْتَ خَزَّيَان ؟ ؟

ولكن لا مفرّ ، فقد كان هو الجلباب الوحيد الذي لا أملك  
غيره ، بل كنت أجلس في بيتنا كالحبيس حتى تغسله أمي وتجفّفه ،

ثم تلبسه لي ، وأنا أزعج وأتذمر ، بينما هي تهمس في ثقة وإيمان :  
— هذا رزق من عند الله . . . ما أكثر من لا يجدون  
مثله . . . البطر يُزيل النعمة يا ولدي .

ولقد كان تألعي من هذه الرقعة أشد وأقسى وأنا ذاهب إلى  
« ميت غمر » ، ولكن ما الحيلة ؟؟ إن أمي تقول : « الحرب » ،  
وأبي يقول : « الحرب » ، والشيخ حافظ شيمحا لا يفتأ يقول « الحرب » ،  
والإنجليز هم أساس البلاء . . . لكن هتلر رجل شريف « ومُنْسَب » ،  
حتى لكان هتلر أحد أقربائه . . . ! ! !

وكنا في كل مرة نُرْحَى ونجذب مع « محصل » القطار ، فتارة  
نقول له : إننا طلبة ويجوز لنا أن ندفع نصف أجرة السفر . وتارة  
أخرى نخلع ما على رؤوسنا — كما جرى العرف بيننا نحن الأطفال —  
كما نبدو أصغر سنا في نظره ، لكنه كان يتحایل أو يهدد أو يتوسل  
حتى ينال نصف الأجرة ، وكنا نحن نعلم أن القطار لم يُصنع للركوب  
مجانا مثل حمارنا ، لكن الركوب مجانا كان معناه أن نستمتع بإنفاق  
قرش أو قرشين في « ميت غمر » حيث الحلوى والفواكه والخبز الطري  
الذي يختلف كثيرا عن خبزنا الجاف الأسود ، وهذا ما كان يدفعنا  
للمحك ومحاولة الإفلات من الدفع . . .



وحيثما كنا على مَقَرَبَةٍ من مِيت غمر واحتشدنا مع الناس عند  
فاتحة الجسر (الكوبرى) تساءلت : « لم لا يتركوننا نمر الآن ؟ »  
فرد صديقى سعيد حافظ مُبَدِّياً عِلْمَهُ بِمِوِاطِنِ الْأُمُور :

— علينا أن ننتظرَ دقائقَ ، فالمرورُ الآن ممنوعٌ ، والسفنُ الشَّراعِيَّةُ  
هى التى تمرُّ فى مثل هذا الوقت من كل يوم . . . .

فقلت : ولم لا تمر السفن من تحتِ الجسر (الكوبرى) فى نفس  
الوقت الذى نَمْشِى نحن من فوقه ؟ ؟

فقال سعيدٌ : هذا غيرُ ممكن . . . .

وقطع حديثنا صوتُ نَفِيرٍ فى عربة صفراء تنطلق بسرعة دون أن  
تعباً بأحد ، وسُرَّعان ما أفسح لها الناس طريقاً رَحَباً ، وهَرَوَل حارسُ  
بوابة الكوبرى ليفتَحَها ، ويعطى إشارةً للذين يعملون على إخلاء  
السبيل أمام السفن الشَّراعِيَّة ، فأوقفوا عملهم بسرعة أيضاً ، بينما تهادت  
العربة الصفراء فى مِشْيَتِها ، ونحن ننظر إليها فى خُشُوع ورَهْبَةٍ ،  
وهَمَس سعيد فى أذنى :

— أَمَامَكَ الآن اثنان من الجنود الإنجليز فى عربتهم الصفراء . . .

— إذن فهو لاء هم الإنجليز ؟ ؟

— أَجَل .

— وأين القنابل والمدافع و . . . ؟

— المسدس في جيبِ السترة ، والمدفع في يد الجنديّ الجالسِ  
في الخلف ، ألا تراه ؟ ؟

— بلى .

— إنهم يملكون عرباتٍ ، ومخازنَ كثيرةً مملوءةً بهذه الأسلحة .

— ولماذا نخاف منهم يا سعيد ؟

— إنهم ناسٌ كفّارٌ يا سليمان ، وغِلاظُ الأكباد ، الموتُ عندهم  
أمرٌ هينٌ ، ومعهم سلاح كثير . . كثير جداً .

— ولم لا نصنع سلاحاً مثلهم ؟

— أبى يقول إنهم يمنعوننا من ذلك . .

— كيف ؟ ولماذا ؟ ؟

وهز سعيد كتفيه وهو يتميم : لا أدري . . .

وقبل أن تنطلق العربةُ الصفراء ، سمعت من خلفي صوتاً عالياً يقول :

— هاتِ واحد « بياستر » ( قرش ) يا جوني .

ثم يُدبُّها بقهقهةٍ عالية ، وحينما التفت إلى مصدر الصوت  
وجدت غلاماً كثَّ الشعر ، ملوّث المنظر ، حلته مليئةٌ بالبقع الزيتية  
المتسخة ، وحوله مجموعة من أصحابه ، ثم أخذوا يصفقون ويردّدون



في صوت رتيب منغم : يا عزيز ، يا عزيز . . . كُتِبَ تأخذ الإنجليز .  
وبعد وقت فُتِحَت البوابة ، وجرينا وسط الحشد المتدفق ،  
وكان زملائي وهم يجرون معي يستمعون للأصوات اللذيذة التي تنبعث  
من أترار تطام أقدامهم الخافية بالأرض الخشبية فوق الجسر (الكوبري)  
أو بحجر البازلت فيما بعد الجسر (الكوبري) ، وعربات الإنجليز  
تمر واحدة في إثر الأخرى ، حتى لكان الإنجليز قد ملئوا كل ناحية ،  
وسدوا كل منفذ . . .

وكنت ذاهلا عما حولي ، وأرسم في عقلي علامات استفهام  
كثيرة حائرة ، ولم يكن عقلي الصغير بقادر على أن يجد لها الإجابات  
الشافية . . .

كنت أتساءل : ما السبب الذي جعل الإنجليز يختارون ديارنا  
بالذات منزلا لهم ؟ ولماذا نهابهم ونرتعد منهم برغم أنهم غرباء ونحن  
أصحاب الأرض ؟ وهل في مقدورنا أن نكون شجعانا كهتلر ؟ ؟  
أجل . . . هتلر ذلك الذي يطاردهم ويذيقهم الدمار والفناء كما سمعنا  
من الشيخ حافظ الذي يواظب على قراءة الصحف والمجلات . . .  
إن هتلر جدير بالاحترام حقا ما دام في استطاعته أن يحارب هؤلاء

الإنجليز بالرغم من أسلحتهم ونظارتهم المتفطرية الخفية ، ووجوههم  
الجرأة التي تبدو كوجوه الشياطين . .

وكنت أسمع في المدرسة وفي الشارع ومن الشيخ حافظ : أن  
الإنجليز والحرب هما سببُ البلاء ، وعلَّةُ الفقر والجوع والضائقاتِ  
المالية التي يَرزَحُ الناس تحت وقعها ، وكنت أشعرُ بدورى أن هذا  
الكلام صحيح ، أما كيف يكون ذلك فلم أكن أعرف له تفسيراً . .  
المهم أن هاتفا في أعماقي يصرُخ مؤكِّداً هذه الحقيقة ، وكنت واثقاً أن  
اعتقادي صحيح ، وإذا لم يكن كذلك فما السببُ في أن مصطفى كامل  
وسعد زغلول وغيرهما كانوا في صراع دائم ، وحرب لا تهدأ مع هؤلاء  
الإنجليز ؟ لا بُدَّ وأنهم أساسُ الشقاء ، ومصدرُ الجوع والحرمان  
والمصائب كلها . . . ووصلنا إلى شوارع ميت غمر :

— سعيد . . . سعيد ، انظر . . . ما هذه المباني ؟ أتراها

مخازن للغلال التي يفتزعونها مِنَّا — نحن الفلاحين — كل عام  
لِيُطْعِمُوا منها الإنجليز ؟

قَهْقَهة سعيدٍ عالياً ، وشعرَ بشيء من الغبطة والتَّعالى الذي  
مصدره جهلى أو سذاجتى ، وتوقعتُ هذه المرة أن ينعتنى بالبلاء ،  
لكنه قال :

— هذه مخابيء . . . أفهمت ؟ !

— مخابيء ؟ .

— أجل كُيْهِزَعْ إليها الناس في وقت الغارات حتى ينجوا

من قنابل هتلر . . .

— عجباً ، ماذا جنينا في حقِّ هتلر حتى يُمَطِّرَنَا بالقنابل ؟ . .

— في الحقيقة أن هتلر — كما يقول أبي — يقصد ضربَ

الإنجليز ، لكنهم مُنْبَثُّون في أرضنا وديارنا وفي كل ناحية ، فماذا يعملُ

هتلر ؟ ؟

— أ يضرب المذنبَ والبريء ؟

— نحن مذنبون أيضاً .

— ماذا تقول ؟

— طبعاً ، لأننا سَمَّيْخْنَا الإنجليز بالمُقَام في أرضنا ، وأطعمناهم

من قَمِيحِنَا ، وأمددناهم بكلِّ ما يحتاجون إليه . .

— ولماذا نفعل ذلك ؟

— قلت لك مرّة : إنني لا أعلم ، هكذا يقول أبي ، وهذا غاية

ما أعرفه . .

\*\*\*



كانت مستشقى البلهارسيا والأنكاستوما موجودةً في مِنطقة  
زراعية في الطَّرَفِ الشمالي من ميت غمر — يحيط بها سورٌ خشبيٌّ  
من جهاتها الأربع ، والفلاحون يتكدَّسون داخلها بوجوههم الشاحبة  
التي تُترجِمُ عن فقر الدم الشديد ، بينما وجوه الإنجليز تكاد تنفجرُ  
وينبثقُ منها الدمُ لشدة حمريتها واكتنازها ، ويظهرون بملابسهم  
الزرقاء الرثة ، وبأقدامهم المتشققة الحافية ، وأجسادهم الضامرة  
الهزيلة ، التي أكلتها البلهارسيا كما تأكلُ النارُ الهشيمَ ، وبطونهم  
المنتفخة التي ثوى فيها الداء وأرهقتها العلة . . . إن الواحد منهم  
ليأخذُ العلاجَ ثم يُسارعُ إلى حقله ، ويُلقِي برجليه في ماء القناة ،  
ويقبضُ على يد الطَّنْبور بكفه الجافِّ الخشنة ، ويظل يُديرُه ساعاتِ  
الطَّوالِ ، وتبدأ البلهارسيا — بالطبع — دورتها من جديد ، وكأنه  
لم يعالج أو يشق ويتعب في الذهاب إلى بعيد حيثُ توجدُ المستشفى ..  
ولا أزالُ أذكرُ ذلك المرض « التومرجي » الضخمَ الجثة  
بُسُترته البيضاء وطُرْبُوشه الأحمر الذي يرتكز على قِمة عوده  
الغارع ، وشواربه المفتولة في عُجْجِهِيَّةٍ وكِبْرِياء . . . ولن أنسى منظره  
وهو يُطلُّ من نافذة الحجرة الخشبية التي تُعطى فيها الحقن ، ويصرُخُ  
بصوت عال صَوْتُ المَرَضَى :

— تعالوا هنا يا بهائم . . . تعالوا اسمعوا الدرس . . .

وكنا نجرى وننكفي ونتسابق في الوصول إلى مكان الدرس ،  
وإلا فالسَّوط الذي في يد « الممرض » سيبعث فينا النشاطَ والهِمَّةَ  
إن نحن تراخينا . . . وكان يدور في ذهني هذا السؤال : « هل يمتُّ  
الممرض بصِلَةٍ مَّا لهؤلاء الإنجليز ؟ إن هناك عامِلاً مشتركاً أعظمَ  
واضحاً كل الوضوح بينه وبينهم . وهل هذه المستشفى هي الدار التي  
تَفِيضُ برحمة وحنان ، وتخفِّفُ البَلَاوى عن الإنسان كما تعلمنا  
في المدرسة . . . ؟ ؟ » .

وكنت أفهم أن كلَّ ما يتَّصِلُ بالصِّحة والطبِّ نظيفٌ غايةَ  
النظافة ، لكن ما أكثرَ ما تفرَّزتُ نفسي كلما ذهبتُ إلى دَوْرَةِ  
المياه بالمستشفى حيث الأقدارُ المكشوفةُ هنا وهناك بصورة لم أرها  
في حظيرة بهائمنا في الريف . . .

وفي آخر النهار عُدنا نجرِّجُ أرجلنا المنهوكَةَ من أثر المشيِ  
الطويل ، ووعُثَاء السفر ، وعادت أقدامنا لتضرب الأحجارَ والحصى  
من جديد في طُرُقَات القرية فتدَّكَّرنا نُعومةَ الشوارع في مِيت غمر ،  
وخاصَّةً طريقَ المعاهدةِ الذي رصفوه خصيصاً للإنجليز ، وقارنَّا ذلك  
بقريتنا المتواضعة ، ولم نستطع أن نواصل مقارنتنا فقد كان الشيخ

حافظ شيخاً يهدد كالمعتاد ، ويتحدث في السياسة ، ويعلق على الأخبار  
التي يقرأها في الجريدة ، ويثنى بكل فخر وإعجاب على خطط هتلر  
الحربية وانتصاراته في شتى الميادين :

— أقسمُ بالله العظيم أن هتلر لا بد أن ينتصر على الإنجليز  
الملاعين ، ويلبِسهم الخيشَ والمرقع ، ويجعلهم عِبرةً لمن يعتبر . . .  
— نذرني عليّ يا شيخ حافظ لأذبحنَّ خروفاً لأهل الله وأوزعنَّ  
الشراب يوم أن ينتصر هتلر . . .

كنا نسمع الحديث في بيت الشيخ حافظ ونحن نقرب من  
المنزل ، بينما قابلتنا « بَسِيْمَةٌ » الصغيرة الحلوة في مَرَجٍ ظاهر ،  
وبراعةٍ محببة :

— حمداً لله على السلامة .

فازورَّ عنها أخوها سعيدٌ ، ولم يحاول الالتفات إليها في جفوةٍ  
مُعْتَادَةٍ ، بينما ابتسمتُ أنا لها في حُبٍّ وعطفٍ وقلت :

— الله يسلمك يا بَسِيْمَة .

— ألم تأتِ لنا بشيءٍ حلو . . ؟

— المرَّة الثانية إن شاء الله . .

فبدا على وجهها شيءٌ من الاكْفَهَرار والتأثُّر وقالت :



— لا أريدُ منك شيئاً . .

— ماذا ؟ ؟ هل أنت غاضبة ؟ أنت تعلمين أن القرشين اللذين  
أخذناهما يكفيان فقط أجراً للقطار .

لكنَّ بَسِيمةَ ذاتِ الاثني عشرَ ربيعاً لم تكن لتحتفلَ بمنطق  
أو تكثرتَ حُجَّةَ نَبديها لها ، إنها تعلمُ أننا كُنَّا في مِيت غمر حيثُ  
الحلوى والفاكهةُ وكلُّ شيءٍ ، وأننا من الواجب علينا أن نُحضِرَ لها  
أى شيءٍ ، ولو بِضْعَةَ أوراقٍ ملوَّنةٍ ، أو قطعاً من الأقمشة الخضراء  
والحمراء ، أو أغطيةَ الزجاجات التي تحلمُ بِشُرْبِ مياهها الغازية ، ولكني  
رَبَّتُ على رأسها في حنان ، وقلت في شهامة :

— وحقُّ مقامِ سيدي عيسى العراقي يا بَسِيمةُ لأحضرنَّ لك  
ما تشائين بعد غدٍ إن شاء الله . . .

فاستنار وجهُها بابتسامةٍ عذبة ، وأشرقت ملامحُها بالأملِ  
الجدِّاب ، الأمل الذي نحيا عليه جميعاً ، وأمسكت بيدي ،  
ودلفت معي إلى منزلنا ، وفي قلبي مشاعرٌ متلاطمةٌ مختلطة ،  
يُخَصُّ « بَسِيمةَ » جزءٌ كبيرٌ منها ، بينما فتحت أُمِّي ذراعَيْها  
حينما رأتني :

— أهلا سليمان . . وصلت يا حبيبي . . ؟؟ تعالى يا ولدى

استرح . . .

وكانت بسيمة أسرع منى فى الارتواء بين أحضان أمى التى ضمتنا  
كلينا فى حنين وشغف ، وقبلتنا فى وجنتينا قبلة طويلة ، بينما تسالت  
يدها المروقة إلى قدمى تتحسسها ، وتنفض عنها الغبار والأقذار قائلة :  
— لا بد أنك تعبت كثيراً يا بُنى . . .

— أبداً . . . كان سفرأ طيبا . . . ورأينا الإنجليز .

— تحمّل يا ولدى . . الصبر طيب . . . غداً تصبح موظفاً  
كبيراً وتستمتع بحياتك ، طول العمر يبلغ الأمل يا ولدى . . .  
وطافت بمخيلتى صورة طبيب المستشفى بمنظاره الأنيق ، وسماعته  
البراقة التى تعدلى من عنقه وكأنها طوق من المجد والفخار ، وسلسلة  
المفاتيح الفضية التى يلفها على إصبعيه ، وهو يحدثنا بلغة متأنقة  
رقيقة عن البهارسيا وأعراضها ، وعدّواها ، وعن ضرورة اهتمامنا  
بالأغذية حتى نشقى سريعاً ، والفلاحون يجلسون أمامه على الأرض ،  
يستمعون إلى الدرس وكأن على رؤوسهم الطير ، ويهزون رؤوسهم  
دين أن يفهموا تماماً ما يقول ، ومناديل الخبز الجاف معلقة  
فى أذرعهم . . . ثم صورة المعرض ذى الشارب الطويل المبروم ،

وهو يلوّح بسوطه الأزعر ، ويخبُّ في سترته البيضاء وحذاءه الأسود  
اللامع . . . ترى أى الصور الثلاث سأكون عليها في مستقبلي :  
الطبيب أم الممرض أم هؤلاء الفلاحين بنظراتهم الطيبة الفطرية ،  
ولحاهم غير الحليقة تماماً ، والبشرى التى لوّحتها الشمس وأضنتها  
العُصرة والكدُّ الطويل ؟



## الفصل الثاني

لم تكن أسرُتنا تضم غيرَ سبعةِ أفرادٍ : جدّتي وأبي وأمي وأخوين صغيرين - ليلى ومحمود - وعمّي « فريد » وأنا . . .  
أما جارُنا الشيخ حافظُ شَيْحاً فقد كان له أخت عانس في حوالى الأربعين من عُمرها بالإضافة إلى زوجته « خَضْرَة » و « سعيد » و « بسيمة » . . .

والشيخ حافظ قصةٌ طريفةٌ لعلها تكشف لنا عن جانب هام من جوانب شخصيّته ؛ لقد كان الشيخ حافظ يُعْتَبَرُ العدوَّ اللدودَ والخصمَ الأولَ للإنجليز . . . صحيح أننا كلنا يجمعُنا حقدٌ مقدسٌ ضدَّ هؤلاء الذين أفسدوا أمورنا السياسية ، والاقتصادية ، وانحرفوا بالأخلاقِ والقيمِ إلى طريقٍ شائكٍ حالك . . . لكنَّ الشيخَ حافظاً كان شُعْلَةً مُتَقِدَّةً من غَضَبٍ وثورة ، وسواء أكان في محل « الخرَدَوَات » الذى يملكه أوفى بيته أو في سوق القرية حيث يعرض بضاعته ، في أى مكان يسبُّ ويلعنُ ويسخط على

الإنجليز ، بقدر ما يمتدح ويمجّد هتلر ، حتى كانت ابنته « بسيمه »  
وابنه « سعيد » يشهران بكثير من الحرج والضيق حينما نقول  
لأحدهما : « يا ابن الشيخ حافظ هتلر » .

لقد كان يمشى دائماً وفي جيبه جريدة ، ومعروف عنه أنه  
إذا ما عثر على جريدة قرأها من أولها إلى آخرها ، فإذا ضاقت  
به السبل ولم يجد جريدة جديدة ، هرعَ إلى مخلفاته ، يقلّب  
في محتوياتها القديمة حتى يعثر على أخبار قديمة تصوّر انتصار  
الدكتاتور الألماني ، فيعيد قراءتها مثنى وثلاث ورباع ، ولقد  
ساعد على اندماجه في السياسة بديهته حاضرة ، وعاطفته متقدمة ،  
وإلمامه كاف بالقراءة والكتابة ، فقد قضى في الجامع الأحمدي  
بطنطا ما يقرب من ثلاثة أعوام حفظ خلالها بعض الفقه  
والأحكام بالإضافة إلى القرآن الكريم .

وكثيراً ما كانت تخرج زوجته خضرة هائجة مائجة وهي تقول :  
— ماذا جرى لعقلك يا شيخ حافظ ؟ أليس وراءك غير هتلر .. ؟  
يا رجل حرام عليك . . . قم واعمل لك عملاً تأكل منه لقمة عيش .  
لكنّ الشيخ حافظاً كان رجلاً يعتز برؤسولته وكرامته ، ويرى  
أن تدخّل الزوجة في أمر زوجها مروق وقلة أدب ، ومنقصة لشرفه

وشجاعته ، فينهال عليها سباً وشتماً ، ويتوعدّها ويزجر قائلاً :  
— اسكتي يا حمقاء يا جاهلة . . . ومن أدراك بهتلك وبالسياسة ؟  
لم يبق غير أن تلبسي جلبابى وعمامتى وتقومى مقامى . قلةُ أدب .. !!  
ويحاول الجالسون معه إسكاته ، ولكن هيهات ! إنه لن يقرَّ  
أو يهدأ له بالٌ إلا إذا أعطى زوجته درساً قاسياً فى واجبات الزوجية  
واحترام رُجولته ومرتكزه . . .

وكان سعيدٌ وبسمةٌ يشعران بالخجل لهذه المظاهر ، لكن بمرور  
الزمن وتكرار هذه الأمور ، أصبح لها حكمُ العادة . فلم تعد تثير  
فى نفسيهما هماً شديداً . . . أقول إن للشيخ حافظٍ قصةً غريبةً تكشف  
عن جانب هام من جوانب شخصيته ؛ فلقد كان أبوه — رحمه الله —  
مصرياً صمياً ، وضابطاً فى جيش الخديوى توفيق ، واشترك مع عُرّابى  
جنباً لجنب فى الصِّراع الدَّامى الذى خاض الشعبُ غماره ضدَّ الغزو  
الإبجلىزى إبَّان الثورة العُرابية . وطعن الخديوى الثورة من الخلف ،  
فوجد الإبجلىز ثُغرةً واسعةً ينفذون منها إلى ديارنا ، إذ زعموا أنهم  
جاءوا مؤقتاً لحماية الخديوى ، واستقرار الحكم ، والقضاء على المتمرّدين  
والثائرين . . . وسرعان ما أقيمت المحاكم ، وحوكم أنصارُ الثورة ،  
فأُعدموا وشُرِّدوا ونُفوا واضطُّهَدوا ، واستطاع والد الشيخُ حافظُ شيخاً

أن ينجو بنفسه ، فهاجر من القاهرة متخفياً ، وأوى إلى قريننا غريباً  
طريداً ، فأفسحوا له وجهه ، وبمرور الزمن اتخذ له زوجة وداراً فأحبب  
الشيخ حافظاً ، وتلك العائس التي ذكرناها ، وترك زوجته الأولى  
وأولاده منها في القاهرة للأقدار تتصرف فيهم كيف تشاء . . .

وهكذا اقتضت الظروف أن يعيش هذا الرجل — والد الشيخ  
حافظ — فترة طويلة من القلق والتخفى ومقاساة الأهوال ، بينما هيأت  
الخيانة لغيره من الأذنان عيشاً رغيداً ، وسوقاً رائجة ، ومناصب  
عالية . . . أما عرابي والبارودي وغيرهما فقد قضوا ربحاً من الزمن  
بهن الغربة القاتلة ، والوحدة المؤسفة في جزر المحيطات النائية . . .  
فالإنجليز إذن هم الذين حكموا على والد الشيخ حافظ بالضياع  
والتشرد ، وهم الذين تسببوا في أن يرتفع الأوغاد والخوانة ، وأن يطارد  
ويضطهد ذوو الرأي الحر والنزعة الاستقلالية ، ورؤاد التقدم .

فلم يكن غريباً أن يكون حقد الشيخ حافظ على الإنجليز أضعاف  
حققنا ، بل إن حقه هذا دفعه لأن ينشد الانتقام والثأر منهم على يد  
أى إنسان مهما كان جنسه ، وليكن هتلر مثلاً . . . وقد يكون هتلر  
مستعمراً مستغلاً مثل الإنجليز تماماً ، لكن الشيخ حافظاً كان يبعد  
عن ذهنه أمثال هذه الخواطر ، فيصور له وهمه أن هتلر هذا قد أرسلته



العنايةُ الإلهيةُ لِيُذِيقَ الإنجليزَ سوءَ العذابِ ، فضلا عن أن دِعاية  
المِخْوَرِ ، وزعمَها بأن هتلر رجل يدعو إلى تحرير الشعوب من رَبة  
الاستعمار ، وأنه شخصيا يحب الإسلامَ ويميلُ إليه ، ويشعرُ بشعور  
الود والإخاء للعرب . . . كل ذلك جعل الشيخ حافظًا يتمادى في  
حُسن ظنه ، وينغالى في ثَقَّتِه بهتلر ، ويجعل من معارك الجيوش الألمانية  
أُنشودةً يتغنى بها في كل مكان . . .

وقد استطاع الشيخُ حافظٌ أن يجمع حوله عددا من الرجال في  
القرية يؤمنون بما يؤمن به ، ويتفانون في حبهم لهتلر ؛ كان فيهم  
الشيخُ سلامةُ الأعمى فقيهُ المكتب ، والحاجُّ عبدُ الستار راسِبُ  
الكفاءة وزميلُ عمى فريد ، وزكى القباني ، وعثمانُ الطرطورى كاتب  
الشكاوى والعرائض ، وغيرُهم . . .

\*\*\*

جلس الشيخُ حافظٌ مع أصدقائه ، ثم تَهَدَّ وهز رأسه في حَسرة  
وأسى بالغ ، فرمقه الشيخُ عثمانُ الطرطورى وقال :

— ما بك يا شيخُ حافظ . . ؟

— والله يا عثمانُ ، اللهم فوقى وتحتى . . .

— ولِمَ كلُّ هذا ؟

— تصور أن الدول العربية كلها تمتعت الإنجليز من كل قلبها ،  
ومع هذا فهم يحاربون جنباً لجنب معهم . . . حياة كلها ذلٌّ ونفاقٌ  
وخيانةٌ لضباطنا . . .

— وماذا نعمل يا شيخُ حافظ ؟

— لو كان في كل بلد عربي خمسةٌ مثلُ رشيد عالي الكيلاني  
بطل العراق ، وعزيز المِصرى ، لما استطاع الإنجليز أن يسوقونا  
كالأغنام إلى ميدان الحرب ، ويستغلوا أرضنا ومطاراتنا ، بل وينهبوا  
أقواتنا على مثل تلك الصورة البشعة المخزية . . .

— وماذا كان مصيرُ رشيد عالي الكيلاني ؟

— يا حبيبي ليست العِبرةُ بالمعايير الظاهرية للنصر والهزيمة ،  
المهم أن في العراق رجالاً أحراراً آمنوا بالاستقلال وبالتحرر ، وقذفوا  
بكلمة الحق دون خوف . . . وما دام الأمرُ كذلك فهذا بداية  
الخير . . . يوم يقضى فيه على المفسد والخيانات . . .

— والله يا شيخُ حافظُ إني ليحزُّ في نفسي أن يقضى عزيزُ  
المِصرى أيامه معتقلاً ، ورشيد عالي يحيا مشرداً من بلد إلى بلد ، بينما  
الملوك والزعماء الذين يدعون أنهم مع الحلفاء ومع العالم الحر تنفخني لهم  
الجباهُ ، وتَدَقُّ لهم الطبول . . .

— أمرٌ مؤسفٌ حقًا .

— هؤلاء مكانهم في المقدمة ، لأنهم خيرٌ من يؤتمنون على مصائر الشعوب .

وهم الشيخ حافظ بالكلام ، لكن زوجته « خضرة » ظهرت بوجهها الغاضب وعينيها اللتين تنبئان عن ثورة وتحفز ، ولم يكد الشيخ مخاطبها وتخطبه حتى بان الحزن في ملامحه . . . وطأ رأسه في حزن وأسى . . . ولم تكن هذه عادة الشيخ حافظ . ترى ما الذى أصابه بهذا الاستسلام الطارىء فأخذ يستمع لكلام خضرة الذى يهوى على رأسه كالمطارق . . . ؟ ؟

لقد كانت تقول له بعيداً عن أصدقائه :

— ألسن خزيان يا رجل . . ؟ ؟ ليس فى بيتك رغيْفٌ واحد ، بل ولا حبة واحدة من القمح أو الذرة . . . أظن أننا سنطعم الأولاد جرائد و ( خردوات ) . . طبعاً . . أو هتار سيخضرو لهم العشاء هذه الليلة . . ؟ ؟

وهز الشيخ حافظ رأسه ، وحك ذقنه بظهر يده مرتبكا ، ولم يجد مناصاً من أن يقول :

— إن الله سيفرّجها يا خضرة . . .

— البلد كله ليس فيه حبوب للبيع ... ابحث لك عن طريقة ...  
أو اذهب إلى أى بلد قريب لعلك تجد كيله أو كيلتين من الحبوب .  
— إن شاء الله ...

— الفضيحة ... الفضيحة يا شيخ حافظ ... الناس عيونهم  
دائماً تحدق في بيوت الآخرين ..

وغلّبها الدمعُ فأنحدر على وجهها ، بينما غمغت تقول :

— استرني سترك الله ، ولا تُشمت بي الأعاذي ..

— عيبٌ يا خضرة .. لا تبكي .. حالا سأحضر لك ما تطلبين .

واستجمع الشيخُ حافظٌ شجاعته ، وصرّفها ، مؤكّداً لها أنه  
سيحصل لها على كل ما تريد ، وعاد إلى مجلسه والعرقُ الباردُ يُبلّل  
وجهه ، وأطيف من الدموعِ الحائرةِ تتراقصُ في مُحجّريه ..  
عاد ليغرق في صمّته ، ويسرّخ ببصره ذاهلاً ، تاركاً أصدقاءه  
يتجاذبون أطراف الأحاديث ..

« أ كانت حالته تصير إلى هذا المآل لو كان أبوه بقي على وفائه  
للخديوى وتفكّر لضميره ومثله العليا ؟؟؟ » ولم يكد هذا الخاطرُ  
يطوفُ بذهنه حتى بادر بطرده سريعاً ، واستعاذ بالله من الشيطان

الرجيم ، وَحَوْقَلْ وَكَبَّرْ وَاسْتَغْفِرْ ، وَدَنَدَنَ بِيَعُضْ أَيْيَاتِ مِنَ الزَّجَلِ  
عن العِزَّة والشرف وما إلى ذلك من معاني طيبة نبيلة . .

\*\*\*

وكان اليومُ التالي كسابقه مليئًا بالمقاعب والأحداث . . .  
خرجنا كالمعتاد في الفجر قاصدين ميت غمر ، ولم تكن أيام  
العلاج تزيدُنا إلا ضعفًا فوقَ ضعف ، ووهنا على وَهْن . ولا شك  
أن الإنهاك الذي يلازمنا في سفرنا ، مع قلة الغذاء ، بالإضافة إلى  
المضاعفات التي تُخلفُها حقنُ « الطرطير المقيء » زادت من هزالنا  
وشُحوب وجوهنا ، ولكنَّ سلوانا الوحيدة هي أننا سنحصل على شهادة  
بخلوِّنا من الطفيليات، وبذلك تفتحُ المدرسةُ لنا أبوابها في العام الجديد . .  
وبينما كنا نخترق « طريق المعاهدة » سمعنا أصوات فرقةٍ  
عالية ، لقد كان من خلفنا جنديٌّ إنجليزي يقود دراجته النارية  
« موتوسيكله » في سرعة جنونية ، كأنما كان يستعرض سَطَوته  
وقوته ، ووجدتني على حين غِرَّة أقف على جانب الطريق وأتجه إليه  
في تَحَدٍّ وجُرأة لست أدري كيف هبطتُ على ، وصرختُ في وجهه  
وأنا ألوحُ بيدي : « ملعونٌ أبوك يا جوني . . » ولست أدري أسمعني  
أم لا ، أفهم مقصدي أم لم يفهمه ، لأنني لم تُتَح لي الفرصة كي أفكر



في ذلك ، إذ رأيت الجندى يندفعُ نحونا دون اكتراث ويوشك أن يصطدم بنا ، لكن سرعان ما انحرفتُ بعيداً عن طريقه كي أنجو بنفسى ، فانزلت رجلى ووقعتُ في مجرى مائٍ صغير يحازى طريق المعاهدة ، فقهقه الجندى في سعادة عارمة ، وفاضت أسارير وجهه بالبشر ، وهو يرانا بين هارب ومدعور ، وساقطٍ في المجرى ، ومرتبكٍ قد تعثر في خطاه فلا يقوم إلا ليقع ، والهلعُ قد سيطر علينا جميعاً . . .  
واندفع هو في طريقه ، بعد أن نعيمَ بهذا المنظر المُسلى مع أنه يشبه إلى حدّ كبير منظرُ الفئران الخائفة التي تَعَبَثُ بها القطّة قبل التهامها . . .

وأخذتُ أجاهدُ حتى خرجتُ من المجرى ، بعد أن تلوث ثوبى بالطين وتشبّع بالماء ، ووقفت حائراً لا أدري ماذا أفعل ، والشقائمُ والنقمةُ تنبعث من فى متلاحقة على الرغم منى ، وكأنى بذلك أطفئ لهيبَ غيظى ، وأخففُ بعض الشيء من حقدى المضطرم بين أحنائى . . .  
يا لهؤلاء الإنجليز من أقدار . . . ! ! ! لم يَكْفِهِمْ أن يفتزعوا اللقمة من أفواه الجائعين ويستعبدونا ، بل يتسلّوا بمنظر البؤس والشقاء ، الذى يلوّن حياتنا التّعيسة . أجل . . . كان يوماً قاسياً مؤلماً . . .

فَعِنْدَمَا انْحَرَفْنَا نَاحِيَةَ الْمَسْتَشْفَى ، وَتَرَكْنَا طَرِيقَ الْمَعَاهِدَةِ ، رَأَيْنَا  
مَشْهُدًا يُذَمِّي الْقُلُوبَ ؛ لَقَدْ جَلَسَ عَمِّي « سَالِمٌ » بَائِعُ الْجُمُيزِ تَحْتَ  
الشَّجَرَةِ الْعَالِيَةِ يَبْكِي وَيَفْدُبُ حُظَّهُ قَائِلًا :

— يَا رُوحِي يَا وَلَدِي « يَا سَيِّدٌ » . يَا مَيِّتَ نَاقِصِ عُمْرٍ . . .  
يَا سِنْدِي يَا بَنِي . تَرَكَتَنِي لِمَنْ يَا « سَيِّدٌ » ؟ . . أَنَا عَجُوزٌ وَمَسْكِينٌ  
وَوَحِيدٌ يَا حَبِيبِي . . . اللَّهُ يُجَازِيهِمْ حَرِّقُوا قَابِي عَلَيْكَ . . . آه يَا مَسْكِينٌ  
يَا ابْنَ الْمَسْكِينِ . . . كُنْتُ أَتَمَنَّى أَنْ أَمُوتَ بِدَلَا مِنْكَ يَا سَيِّدٌ .  
لَكِنِ الْأَمْرُ أَمْرُ اللَّهِ . . .

وَهَكَذَا كَانَ الْعَمُّ سَالِمٌ يَتَأَوَّهُ وَيَتَأَلَّمُ ، وَحَوَالِيهِ بَعْضُ مَعَارِفِهِ الَّذِينَ  
يَحَاوِلُونَ تَهْدِئَتَهُ ، وَتَرْضِيَّتَهُ بِقَضَاءِ اللَّهِ وَقَدَرِهِ ، كَانَ أَحَدُهُمْ يَقُولُ :

— رَبُّنَا كَرِيمٌ يَا سَالِمُ ، لَا بَدَّ لَهُ سَيِّئُ ضُكِّ خَيْرًا كَثِيرًا .

— يَهُوُّضُنِي ؟؟ عَاجِزُ الْفِظَرِ . مَرِيضُ الْجِسْمِ يَا نَاسَ . لَا أَرَى  
وَلَا أَقْدِرُ عَلَى الْعَمَلِ . . يَا طَوَّلَ عَذَابِي بِعَذَابِكَ يَا وَلَدِي ! ! ! كُنْتُ  
يَا سَيِّدُ عَيْنِي وَذِرَاعِي وَأَمَلِي فِي حَيَاتِي .

— اللَّهُ يُجَازِي مَنْ تَسَبَّبَ فِي هَذَا .

ثُمَّ يَنْفَجِرُ الْعَمُّ سَالِمٌ بِأَكْيَا مِنْ جَدِيدٍ ، وَتَخْرُجُ كَلِمَاتُهُ مُوجِعَةً  
مَحْزِنَةً تَكَادُ تُمَزِّقُ نِيَاطَ الْقُلُوبِ . . .

إذن فقد مات سيد ذلك الشاب الطيب ، السمعُ المعاملة الذي  
كان يبيع لنا الجُمَيْرَ في الصباح أمام المستشفى ، وكنا جميعاً — نحن  
الزبائن — من ذوى الملايم ، ولسكن « سيد » كان سعيداً بتعاملنا  
معه ، رحيبَ الصدر لمساوماتنا ، ، وها نحن أولاء اليوم نراه  
قد ودّع الحياة . .

لقد كان الواقفون يَرَوُون كيف أن أحد السائقين الإنجليز كان  
يقود عربته وهو مخمور ، وتمضى به العربة مترنحة ذات اليمين وذات  
الشمال وكأنها هي الأخرى قد فقدت توازنها من أثر الخمر ، وكان ترنحُ  
العربة يزداد كلما تصادف وجود فتاة جميلة أو غير جميلة — في الطريق ،  
فلا يسع الإنجليزى « الخفيف الظل » إلا أن يظهر إعجابه وحسنَ  
ذوقه بهذا الأسلوب السمج من الغزل ، وكانت النتيجة — أن اختلّت  
عجلة القيادة واندفعت العربة ناحية اليسار ، فسحقت « سيد »  
ابن العم سالم تحت عجلاتها ، بينما تدهرجت سلةُ الجُمَيْرِ بعيداً دون  
أن تُصابَ بسوء . .

وهكذا ودّع « سيّد » الحياة ، ودعها وهو في شَرُخِ شبابه  
المكافح ، وترك أباه الشيخ يَهْدِي وَيَخْلِطُ في كلامه ، ويرُسل  
عباراتِ التوجُّع والتفجُّع التي تُذيب القلوب . . . ولست أدري هل

ابتسم سيدٌ للموت الذي أنقذه من شقاء الحياة وهوانها ، أم ترك الحياة وهو ناغم أسفٌ من أجل أبيه الحائر المسكين . . ؟ ؟ أسئلة لم أستطع الاهتمام إلى الجواب الشافي عليها حينئذ . . . . . وسكبتنا بعض العبرات . .

ثم واصلنا سيرنا إلى المستشفى حيث المرض الضخم الجثة ، وحيث الطبيبُ بسمته المتأنق ، وحركاته المتأففة ، وحيث أكداسُ الفلاحين في أسمالهم ينتظرون الدرس ، ومن بعده عملية الحقن كالمعتاد . . . .

وعند عودتنا من المستشفى قلت :

— ألا نجلس لنا كل ؟

فتسابق الزملاء في حلِّ عُقدٍ مناديلهم واستخراج الأُرغفة ، واللَّفتِ ، والفُلفُلِ ، بينما لاحظت أن زميلي سعيد بن الشيخ حافظ قد انتحى جانباً ، وجلس بعيداً عنا في صمت مكتئب ، فصاح به أحدنا :

— تعال كل يا سعيد .

— شكراً ، ليس لي رغبة في الأكل .

وهمس أحدُ الزملاء في أذني قائلاً :

— سعيدٌ لم يُحضِرْ معه طعامه اليوم .

فاندفعتُ في غضبٍ وحِدَّةٍ :

— وما شأنك أنت ؟

— لأنى لم أره يحملُ منديلا اليوم ، فماذا أزعجَكَ إذن ؟ ؟

— كُنْ في حالك ، وكفى كلاما فارغا .

قلت هذا وأنا أَهْمٌ واقفا حاملا طعامى معى ، قاصداً صَوْبَ سعيد ..

لقد كنت أعلم أن أباه فى ضائقة أشدَّ وأقسى من الضائقة التى

تأخذُ بخناق أبى . لأننا كنّا نملكُ حدًّا أدنى من الحبوب يكفينَا

بِقِيَّةِ العام ، أما الشيخ حافظ فهو تاجر « خردوات » من يده لِقَمه

كما يقولون . وقد تعذر عليه بالأمس الحصولُ على قوت أسرته .

— لم لا تأتى كى تأكل معى يا سعيد ؟

— لأنى شَبَعَانُ . . . وأنا فى الحقيقة قد نَسِيتُ أن أحضِرَ طعاماً

معى اليوم .

— لا فرقَ بينى وبينك يا سعيد .

— طبعاً طبعاً يا سليمان .

— إذاً فهيا نأكل .

— أعتذرُ لأنى — كما قلت لك — است جوعان .



— إذا لم تأكل معي فإن أمسّ لقمة واحدة .

— لا تُدليح عليّ في ذلك . . . أرجوك .

لقد كان أمرُ سعيدٍ غريباً حقاً ، يستطيع أن يكبح جماح معدته  
لهذا الحد ، ويسيطرُ على شهوة الطعام التي تتهدّم في أعصابه ؟  
« يا لك من عزيزٍ مترفعٍ يا سعيد ، أفمن جدّك الضابطُ الثائر ورثت  
هذا الإباء ، أم عن أبيك بائع الخردوات ؟ أم هو طبع فيك أثاره عنادك  
وكبر ياؤك اللذان اشتهرت بهما بين أقرانك ؟ » ولم أكن أعرف  
آخرَ مرّةٍ أكل فيها سعيد ؛ قد يكون منذُ يومٍ أو أكثر أو أقل  
ومع هذا فقد أصررتُ أن نأكلَ معاً ، وأصرّ سعيدٌ على عدم الأكل ،  
ولما رأى تشبّثي واستمساكي بذلك وامتناعي عن الطعام ، أكل لقيماً  
قليلةً معي في زُهدٍ وأدب ، وكان يبدو عليه أنه يُغالب دموعاً توشيك  
أن تنفطر من عينيه ، لكنّه استطاع أن يصفط على عاطفته ، ويكبتُ  
مشاعره فنجح في ذلك . . . « يا لك من كبير شريف يا سعيد !  
كبير على الأقل في نظري . . . »

ما إن وصلنا إلى « المحطة » حتى وجدنا أن القطار قد فاتنا ،  
فكان علينا أن نتسكّع ساعتين على الأقل حتى يأتي القطار الذي  
يليه ، وفي أثناء تجوّلنا لحتّ رجلاً يلعبُ بالورق ، وحوله زُمرّةٌ

من الغلمان هواة القمار ، بشعورهم الطويلة ، وأزديتهم المغبرة ،  
وسخيتهم الكالحة ، ودفعني حب الاستطلاع أن أندس بينهم ،  
وأستمتع بمشاهدة هذا المنظر الفريد . . . كانوا يلعبون الورقات  
الثلاث ، وكان أحدهم يضع القطعة ذات خمسة القروش فوق إحدى  
الورقات ، ثم تعود إليه وقد صارت عشرة قروش كاملة . . . « يا إلهي  
يا له من مكسب هين سريع . ترى ماذا يحدث لو وضعت أنا قرشاً  
واحداً . ؟ ؟

حتما سيعود إلى قرشين والقرشان تتحولان إلى أربعة ، والأربعة  
إلى ثمانية و . . . و . . . وبذلك أستطيع أن أملك جوفى  
بالطعام والفاكهة وأشرب العرقسوس ، وأجلس في القطار واضعاً  
رجلا على رجل ، والأهم من ذلك أنى سأحمل هدية من الحلوى  
إلى بسيمة التي سيشرق وجهها سعادة وبشراً ، وستعلم مدى رجولتي  
وكرمى . . .

يا لها من لعبة مغرية . . . ! !

لكن أمى كانت تقول لى إن لعب القمار حرام ، وأنه ينجرب  
البيوت ، وكانت تحذرنى من ذلك كثيراً . . . لكن ماذا يحدث  
لو خالفتها مرة واحدة وجربت هذه اللعبة ؟ إنها تجذبني إليها جذبا

لا هواده فيه ولا رفق . . .

وكانت صورة الكسب المتوقع تُلحِجُ على عقلي ، وتجعله شيئاً مؤكداً ، فلم يراودني قطُّ شبحُ الخسارة ، لكن قلبي كان يدقُّ دقا عالياً متواصلاً ، وأنا أقدمُ رجلاً ، وأؤخر أخرى . . . كانت أعصابي تصخبُ وتحترق ، والعرق يتفصّدُ من جبيني ، وضميري يلهمّني بسياط من اللؤم والتقريع ، إذ كيف أخالفُ أمرَ أمي وأقترفُ هذا الوزر الأكبر ؟ ؟

وفي هذا اليوم نفسه كان معي قرش إضافي ، قلت : فلا أجربُ حظي بقرش واحد ، فإذا ما فقدته بقيَ لي الثاني ، وتكون هذه الحادثةُ خاتمةَ المطاف . . . لكن كلاً ، لن أفقده مطلقاً . . . هيّا تشجّع . . تشجّع . قرش واحد فقط سوف يجلبُ لك الكثير . . يالِي من متردّد عاجز . . . ! فيم التردد وفيم النكوص ؟ ؟ .

وأخذت أجيل بصرى في الثلاث الورقات ، وهي تتطاير بين يديّ الرجل في خفة وسُرعة مذهشة ، وكثيراً ما خننتُ وقدّرت ، فكان تقديرى في الغالب مصيباً لا يخطئُ في الورقة التي اختارها . . وأخيراً صممت على خوض التجربة ، وإيكن ما يكون ، وتلفتُ بمنّةٍ ويسرةٍ فتأكّدتُ أن زملائي قد تفرّقوا بعيداً ، ولم يبقَ أحد

منهم بجاني ، فوجدتها فرصة ثمينة من الواجب أن أغتنمها حتى  
لا يراني أحد حينما أخسر نقودي . . . ومن يدرى ؟ ؟ لعل أعود  
إليهم وجيبي مكسّس بالنقود . وتناهى إلى سمعي رنين القطع المعدنية  
المنتظرة ، فدفعت يدي في جيبى وأخرجت أحد القرشين ، واستجمعت  
قوّتي وقذفت به فوق إحدى الورقات الثلاث ، وقلبي يدق دقات  
عالية ، يخيل إلى أنها كانت توشك أن تصم أذني . . . يا لها من  
لحظة رهيبة . قاسية . ! ! برغم أنني لن أفقد سوى قرش . . .  
قرش واحد . . .

ورفع الرجل الورقة التي وضعت قرشاً عليها وهو يقول :

— قرش واحد فقط ؟ ؟ أنت فقير جداً . .

وأمسكت بأنفاسي في انتظار النتيجة ، وركزت كياني وسمعي  
وبصري في يدي الرجل اللتين تقلبان الورقة ، وهنا زاغت عيناى ،  
وأوشكت أن أفقد وعي حينما تبين لى خسارتي ، وانتزع الرجل  
القرش ووضعه في جيبه وكان لم يحدث شيء . . .

لكن كيف أترك هذا المكان دون أن أثأّر لنفسى ، وأسترد  
قرشى الضائع على الأقل ؟ ؟ وهكذا الخسارة قد تدفع إلى التمادى فيها ،  
وبعض الخطأ قد يدفع إلى الإدمان . . .

ومرت فترة لست أدري أطالت أم قصرت ، ووجدتني على  
الرغم مني أنرك يدي تعبث في جيبى كي تخرج لي القرش الباقي ...!!!  
كانت مغامرة إذ لم يعد يبقى معي سوى هذا القرش ، فهل معنى  
ذلك أننى سأخسره ؛ وبالتالى أقطع المسافة من هنا إلى بلدنا سيراً على  
الأقدام وهى تربو على الخمسة عشر كيلومتراً ؟؟؟ لم أكن أخضع  
للتفكير المنطقي السليم ، ولم أعمد إلى استشارة عقلى فى هذا الوضع  
الحرج ، كنت مدفوعاً بعاطفة قوية ، وبالتأثر الذى أشعلته فى قلبى  
ذلك القرش الضائع ، وبالسخرية المُرّة التى لدغنى بها هذا الرجل  
صاحب الورق حينما قال لى : « أنت فقير جداً » .

كانت هناك قوة خفية توهن من عزى ، وتبعث الشك  
فى نفسى ، وتلعب بعواطفى . . . إذا لابد أن أقذف بهذا القرش  
الباقي وأريح أعصابى وليكن ما يكون . . . عجباً . . . أين  
القرش ؟؟ وأخذت أبحث فى جيبى وأقلبه ظهراً لبطن ، وأبحث هنا  
وهناك ، وأسأل هذا وأسأل ذاك . . . لكن دون جدوى . . . ؟؟  
أخذت أصرخ وأتوعد وأتهم ، ولكن الجميع كانوا لا يعبثون بى ،  
ويضحكون منى ومن حزنى الشديد ، ودموعى التى توشك أن تنفرط  
وحيرتى وارتباكى . . .



واتجهتُ إلى أحدهم وكان يقف بجانبى :

— أنت أخذتَ القرش من جيبي ...

وأمسكتُ بطرف كفه في إصرار ، لكنه رمقني بنظرة

استخفافٍ وازدراء وقال :

— دع كمي وإلا كنتُ بك الشارع .

— لن أتركك ... أنت الذي أخذته ... سأنادي الشرطي .

ولم أكداً كل جملي حتى شعرتُ بيده المتسخة الملوثة بالشحم

والغبار تهوى على وجهي في عنف ، وتلقي بي على الأرض بينما عاد

هو إلى مراقبة لعب الورق ، وكأن لم يحدث شيء ...

لقد عقدتُ الدهشة لسانى ، وأققتُ إلى نفسي على أثر هذه

الصفعة ، وكأنما صحوّتُ من حلمٍ مخيف ، وهممتُ بالوقوف ، فشعرتُ

بيدٍ تربّت على كتفي في مودة ... لقد كانت يد « سعيد حافظ » ...

— الله ... أنت هنا يا سعيد ؟

— ماذا جرى ؟

— لا شيء ...

— قل . أتخفى عني سرّاً ؟

فأطرقتُ برأسي دون أن أجيبَ والأسى يملأني ، والحسرة

تعتصرُ قلبي ، بينما ردد سعيد بصره بين حلقة القمار ومن فيها وبين  
وجهي المحتقن من أثر الصدمة وهتف قائلا :

— يا نهار أسود . . هل لعبت القمار يا سليمان ؟

ولم أجب إلا بدموع صامتة تحدّرت على وجهي الحمرة ، فاحترم  
سعيد قدسيّة هذه الدموع وبلاغتها وقال :

— حقك على يا سليمان . . . لا تحزن . . طبعاً القرش راح . .  
لا تهتم ، في ستين داهية القرش .

— بل القرشان ، فلقد سرق أحدهم القرش الباقي .

— ليسكن ذلك . . . هيا واترك هؤلاء الأوباش ، فليس عندهم  
غير الخسران والسرقة والضّياع وشتى أصناف المهازل . . .

لقد صدقت أمي : إنهم يسرقون الكحل من العين ، يسرقونه  
بطرق كثيرة بالإضافة إلى الطريقة المباشرة . . . لن أعود إليها مطلقاً ،  
حتى ولو كان اللعب مجرد التسلية . . . أبداً . . . أبداً لن أعود إليها . . .  
وهذا ما حدث فعلاً ، فقد عشت طول حياتي كلما وجدت حلقة  
من حلقات القمار عرضاً في الطريق ، تسلفت يدي تلقائياً لفتح حس  
جيبى وتطمئن على أن ما به من النقود لن يحاول أحد أن يسرقه ،  
وأشعر بلمسات الحزن اللاذعة التي انتابتنى في تلك المرة المشؤومة ،

وأحسُّ بالرجفة التي كانت تهزُّ كياني كله ، وتجعل نبضات قلبي مدوِّية متلاحقة . . .

وكان عليَّ في هذا اليوم أن أبحث عن أحد زملائي من الفلاحين — وقد كان يأتي للعلاج راكبا حماره — لعله يعطفُ علي ويدعُنِي أركبُ معه ولو لمنتصف الطريق وأتحمَّلُ الباقي مشيا على الأقدام . . . وهذا ما حدث فعلا . . . وعدت إلى منزلي ألهثُ من التعب . . .

ولحِتُ بسيمةَ تجرى وتتواثبُ في خِفة العصفور الطليق ، فانزَوَيْت في مكان لا تراني فيه حتى تمضي لحال سبيلها ، لأنني لم أحضرُ لها ما طلبته مني . وكنت أحاول نسجَ قصَّة خيالية أرويها لأُمِّي ولأبي عن سبب تأخيري ، وعدم ركوبي القطار ، بعد أن توسَّلت إلى سعيد ألا يُفشيَ شيئا مما حدث . . لعنةُ الله على شيطاني ، لم يكفه أن يعذِّبني هذا العذاب ، فعمد إلى يستحثني على اختلاق الأكاذيب حتى أنقذَ نفسي من اللوم والتقريع ومن ضربِ العصا أيضا . . . ولم يشأ اليوم أن يمرَّ هكذا بهذه النكبات — أعني وقوعي في الجري ثم مَوْتُ سيد ابن بائع الجميز ، وثالثة الأثافي حكاية القمار — بل أبلغتني أُمِّي في غاية الألم أن « بسيمة » ستسافر غداً أو بعد غد إلى الإسكندرية ، وقد تغيبُ في سفرها مدَّة ليست بالقصيرة .

— ماذا تقولين يا أمي ؟

— ستسافر بسيمة .

— لكنّ هذا لا يمكن . . . . ولم السفر ؟

— أنت صغيرة ولا تفهم الحياة كثيراً .

## الفصل الثالث

أَجَل ، كنت لم أزل صغيراً ، لكنني شعرت بأن قطعة من جسعي  
تُنتزع انتزاعاً أو أن قلبي الصغير قد انخلع من مكانه . . ربما كنت  
أتعلق بأذيال الطفولة ، لكن « بسممة » كانت كالدمية اللطيفة التي  
تتعلق بها روح الطفل فيظل يناجها ، ويداعبها ، ويبكي بكاءً مُرّاً  
إذا اختطف أحدٌ منه هذه الدمية .

وتسللت عقيب غروب الشمس إلى حيث لقيت « بسممة »  
الصغيرة بوجهها المستدير الدقيق الملامح ، ونظراتها الحنون البريئة ،  
وقالت لي وهي تُشِيح بوجهها عني في حركة نسوية فطرية متقنة :  
— أنا لست مبسوطة منك يا سليمان .

— صحيح يا بسممة ؟ ؟

— طبعاً لأنك بخيل .

— ما ذنبي ؟ ؟ غصب عني . . . الظروف صعبة جداً .

وأنت عارفة .

فَنَسِيتُ بسممةُ تأثيرها وغضبها على . ثم تاهت بنظراتها في السماء



وكانها تحلم أحلاماً ورديةً يوشىها خيالها الساذج بكل جميل من الظلال  
والألوان ، وقالت :

— أنا مسافرةٌ إلى الإسكندرية يا سليمان . .

— أصحيحٌ هذا يا بسيمة . . ؟

— طبعاً ، فأنا لا أكذب عليك .

وأصابني غمٌ شديد لأنى لم أكن أتصور أن تنأى بسيمة عنى  
لأى سبب كان ، لأنى كنت أشعر بسعادة بالغة ونحن نلهو معاً .  
وأفقت من همومى على صوتها الرقيق الحالم وهى تقول :

— كنت أتمنى يا سليمان أن تكون معى . . . أمى تقول لى  
إنى سأرى البحرَ الواسعَ الكبير . . . البحرَ المِلْح . . . بحر بضفةٍ  
واحدة . . .

ولم أكن بحاجة لى أفهمها — كما تعلمت فى المدرسة —  
أن للبحر ضِفَّةً أخرى لكنها بعيدةٌ جداً بحيث لا تراها العينُ  
ولا يَحُدُّها البصر ، فاستطردت قائلة :

— وأبى يقول إن فيه رجالاً ونساءً عرايا يسبحون فيه طولَ النهار  
بلا خَجَلٍ أو حياء . . .

قلت لها : لعلك تقصدين المَصِيف ؟

لكنَّ بَسِيمةً لم تكن تدرك معنى هذه الكلمة — المصيف —  
ولا تعيرُها التفاتاً ، لذلك ابتسمت مِلٌّ شِدْقَيْهَا والتمعت أسنانها في ضوء  
القمر وهي تقول :

— وفي الإسكندرية حلوى كثيرة . . . وخبزٌ طرى . . . ولحمٌ  
وبرتقالٌ . . . وفيها بيوت عالية . . . عالية جداً مثل قصور الملك .

— وأنت ، أتعرفين قصور الملك ؟

— جدتي كانت تحدثني عنها طويلاً بالليل وهي تحكى عن جدى  
الضابط الذى كان يُعَادِي السلطان ، ولما أَحْبَبُوا أن يمسكوه هرب منهم .  
وصيحتُ على حينِ غِرة :

— ولم تذهبين للإسكندرية يا بَسِيمة ؟ ؟

— كى أتفسحَ وآكلَ حلوى وفاكهةً وحاجاتٍ كثيرة . .

— أنا فاهم . . لكن من سيعطيك هذه الأشياء كلها هناك ؟

— عمى .

— عمك ؟

— طبعاً ، ألم أقل لك إن جدى كان ضابطاً كبيراً وله أولاد

غيرُ أبى فى مصر والإسكندرية ، ولا يلبسون العِمَامَةَ والجِلْبَابَ مثل  
أبى لكن عندهم طرايش وحلل . . . وأمى تقول إنهم أغنى منا ،  
وعندهم قروش كثيرة . .

لم أكن في حاجة لأن تخبرني أمي — حين عدت في المساء —  
بأن حالة الشيخ حافظ شيعها تنحدر من سيئ إلى أسوأ ، وأنه يحصلُ  
على لقمة العيش وكأنه ينحتُّها من الصَّخر الصَّلد ، لهذا أومن في التفكير ،  
وتحلى حيناً عن حديث الحرب وهتلر . . . لكن ماذا يعمل ؟ ؟ لم يعد  
حاله خافياً على أحد ، إن ملابس أفراد الأسرة الممزقة لتُفصِّحُ عن حاله ،  
وسُهوم سعيد ووجوه ينمَّان عما يخفى وراء جدران بيوتهم من مأساة  
بطلها الغلاء وضيق ذات اليد ، والمعارك الكلامية التي لا يهدأ لها  
أوار أبداً بين الشيخ حافظ وخضرة زوجته لم تعد سرّاً مستتراً ،  
والجرائد التي لم يكن يتخلف عن شرائها إلا نادراً أصبحت شيئاً  
مستحيلاً بالنسبة للشيخ حافظ ، فكان عليه أن يُريقَ ماء وجهه  
ويذهبَ إلى هذا وإلى ذاك من هَوَاة قراءة الصحف ، ويتزلفَ  
ويتودَّدَ كي يقرأها ، ويطمئنَّ على أخبار هتلر وهزيمة الإنجليز . .

لهذا قرر الشيخ حافظ أمراً لا رجعة فيه . . .

صحيح أن هذا الأمر آلمه كثيراً وحرمه لذة النوم ، ومنعه العيش ،  
أو قل أذى فؤاده ، وهزه هزاً عنيفاً ، فشعر أن الأقدار التي طاردت  
أباه الضابط ، وقطعت حبل آماله ، هي بعينها التي تُناصبُه العداء اليوم  
وتحاول أن تخلقَ من حياته جحماً لا يُطاق . . لقد قرر الشيخ حافظ

أن يرسل ابنته بسيمة لتشتغل خادمة في الإسكندرية عند أحد أثرياء الحرب . ومما خفف وطأة آلامه ، وأدخل إلى قلبه شيئاً من الهدوء ، أن إحدى معارفه أكدت له أنها تشتغل عند الأسرة نفسها ، وأنها ستعتبر بسيمة كابنتها ، وترعاها وتحميها من كل سوء ، وستبيت معها ، وهي التي ستسقيها وتطعمها ، وإن تجعلها تشكو من شيء مطلقاً ، فضلاً عن أن أجر بسيمة سيربو على جنبيهين اثنين . . . إنه مبلغ كبيرٌ حقاً ، يستطيع الشيخ حافظ به أن يسدّ به مطالب سعيد في المدرسة ، وأن يشتري بعض الحبوب . ومن يدرى ؟ لعله يعود لشراء الجرائد من جديد . . .

إذن فالحياة قاسيةٌ ، وبرغم قسوتها لا بد أن نعيشها ، ونوائم بيننا وبينها ، ونصبر ونتحمل حتى تعود المياه إلى مجاريها وينصلح الحال . كفت أحبُّ بسيمة حباً يتناسب مع عمرى وعمرها ، وكانت تبدو في نظري كبيرةً عاليةً القدر ، برغم أن أباه هو الشيخ حافظ الخردواتي وأن أمها حضرة ذات الشهرة الذائعة الصيت في العراق ، وبرغم أني طالب بالسنة الرابعة الابتدائية ، ويا لها من منزلة كبيرة في قرينتنا الصغيرة المنزوية ، لكنني هبطت من سماء خيالي وأحلامي حينما صدمتني تلك الكلمة البشعة في نظري ، ألا وهي « خادمة » . . .

أَتُصْبِحُ بِسِيمَةٍ خَادِمَةً تَوْمَرُ فَتَطِيمُ ، وَقَدْ شَرُّ كُلِّ وَثَّانٍ ، وَتَعِيشُ  
عَلَى فِتَاتِ الْمَوَائِدِ ، وَعُنْجُفِيَّةِ السَّادَةِ وَغَطْرَسَةِ أَثْرِيَاءِ الْحَرْبِ . . . ؟ ؟  
يَا إِلَهِي . إِنْ الْحَيَاةَ تَكْشِفُ عَنْ كَثِيرٍ مِنْ أَوْهَامِي كُلَّمَا امْتَدَّتْ  
بِي الْأَيَّامُ . يَا لَهَا مِنْ مَسْكِينَةٍ سَادَجَةٍ . . . ! ! تُسَاقُ كَالذَّبِيحَةِ بَيْنَنَا تُغْنَى  
وَتُبْتَسِمُ وَتَتَحَدَّثُ عَنْ عَمَّهَا الْمَزْعُومِ الَّذِي سَتَذْهَبُ إِلَيْهِ فِي الْإِسْكَانْدَرِيَّةِ . . .  
فَمَاذَا تَكُونُ حَالَتُهَا حِينَمَا تَطَأُ رِجْلُهَا أَرْضَ الْإِسْكَانْدَرِيَّةِ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ ،  
حَيْثُ الْأَلْوَانُ وَالْأَضْوَاءُ وَالصَّخَبُ ؟

وَمَا مَوْقِفُهَا حِينَ تَدْخُلُ بَيْتَ سَيِّدِهَا ، وَبَدَلًا مِنْ أَنْ يَدَاعِبَهَا  
وَيُرَبِّتَ عَلَى كَتِفِهَا يَنْهَرُهَا وَيَصِيحُ فِي وَجْهِهَا كَيْ تُخْضِرَ هَذَا الشَّيْءَ  
أَوْ ذَاكَ ؟ وَمَا شَعُورُهَا حِينَمَا تَرَى أَوْلَادَ سَيِّدِهَا يَنْعَمُونَ بِالْمَلَابِسِ  
الزَّاهِيَةِ الثَّمِينَةِ وَيَحْظَوْنَ بِالذَّلَالِ وَالرَّعَايَةِ وَالْعُطْفِ بَيْنَمَا هِيَ تَتَلَقَّفُ  
مَا يَقْدِفُونَ بِهِ إِلَيْهَا مِنْ ثِيَابٍ مُسْتَعْمَلَةٍ وَمَا يُوْجِّهُونَهُ إِلَيْهَا مِنْ تَأْنِيْبٍ  
وَاِزْدِرَاءٍ ؟ ؟ فَهَلْ سَتَبْكِي بِسِيمَةٍ وَتَقُولُ لَهُمْ : أَرْجِعُونِي لِأُمِّي وَأَبِي ؟ ؟  
وَهَلْ سِيرِقُونَ لَضَرَّاعَتِهَا وَنَحِيْبِيهَا وَيَحْقِّقُونَ لَهَا رَغْبَتَهَا ؟ أَمْ يُلَهِّبُونَهَا  
بِالْعِصْيِ وَالزَّجْرِ وَالصَّفْعَاتِ ، فَتَسْتَغِيثُ بِأَخِيهَا تَسْعِيدٍ كَمَا هِيَ عَادَتُهَا :  
— الْحَقْنِي يَا سَعِيدُ الْأَوْلَادُ يَضْرِبُونَنِي .

فَلَا يَغِيثُهَا سَعِيدٌ وَلَا يَلْتَقِفُ إِلَيْهَا ؟ ؟

مسكينة يا بسيمة . . . . ! ! !

قد يُتاحُ لها البرتقال والحلوى وغير ذلك من الطعام ، ولكن  
سيكونُ ذلك كله مرَّةً المذاقِ عديمِ اللذَّةِ ، وكأنه مخلوطٌ بالسُّمِّ .  
وستعلمُ بسيمَةُ حينذاك أن هناك أشياء أهمَّ من الأكل ، وأعظمَ من  
الفواكه . ولن تنسى أبداً حنانَ أمِّها ورقةَ أبيها ، وعطفَ أخيها  
سعيد ، وهو يدفع عنها الأولاد . . . وقد تجد الفرصة أيضاً فترى  
البحرَ الكبيرَ الواسعَ ذا الضَّفَّةِ الواحدة ، لكنها آنذاك ستشعرُ  
بالوَخْشَةِ القاتلة ، والوَحدةِ الأليمة ، وستبدو أمام نفسها وكأنها قطرةٌ  
حقيرةٌ ضائعةٌ في مثلِ هذا البحرِ العريض . وقد ترمُقُ هؤلاء الذين  
يسبحون على الشاطئِ بعينِ حائرة ، وتعجبُ منهم إذ كيف  
لا تسترون أجسادهم ، ويختبئون بعيداً عن أعينِ الناس كما يحدثُ في  
القرية . . . قد يكونُ الزمنُ جزءاً من العلاج ، وقد يَسَلْسُ قيادُ  
بسيمَةَ بعد مرورِ بضعةِ أيامٍ بحكمِ العادة ، وبالتالي ستخفِ عواطفُ أبيها  
وأمِّها رويداً رويداً فلا حيلةَ لهما في الأمر ، فاللُقمةُ المغموسة في العسل  
قد تتبَعُها لقمةٌ أخرى بلا إدام ، وقد لا يخلُفُها شيءٌ على الإطلاق .

وسافرت بسيمة . . . ! !

كانت فرحةً منشريحةَ الصدرِ ، لكن أمِّها كانت تبكي ، وأبوها



تواری عن الأنظار يعالج أحزانه في خلوته ، وسعيد كان ذاهلا شارد  
البال ، أما أنا فقد شاءت الظروف أن ترانى أمى وأنا أبكى فسارعت  
لتجفف لى دموعى وهى تقول :

— إن قلبك طيبٌ مثل أمك تماما . . . كلُّ شىء يهون  
يا بنى . . . لا تبك .

لكنى لم أجد ما أجيب به ، وبقيتُ طولَ اليوم ساجدا فى عالم  
حالك السواد ، لا أكاد أفرغ من تهاويله وخيالاته وآلامه . . .

\*\*\*

ولست أدرى ما العلاقة بين سفر بسيمة وإصابتي بالتهاب  
وحرقان فى الزور فى اليوم نفسه ، إذ ارتفعت درجة حرارتى وأخذت  
تنتابنى نوباتٌ شديدة من السعال ، ولم يأت الليل حتى كنت أهذى  
من أثر الحمى . وجلست أمى بجانبى بالنعويذات والمأثورات المعروفة  
كما تُذهب عني أثر الحسد الذى ظنت أنه هو سببُ دائى ، وكان  
أخوای الصغيران — ليلي ومحمود — يحومان حولى ، ويتفحصان  
فى وجهى ، بل كانت ليلي تقبل نحوى حاملةً كِثرةً من الخبز وهى  
تقول لى : « خذوكل يا سليمان » .

فإذا ما عجزتُ عن الردِّ بكت أمى ، وتناست ألمها الشديد الذى

يسكن صدرها ، وجلس أخوای الصغيران يبيكان مثلها ، أما جدتي  
فقد جاءت وجست نبضي ، وتحسست جسدي لتختبر حرارتي شأن  
المجربة الواعية ، والحكمة الشعبية تقول : « سل مجربا ولا تسل  
طيبيا » ، لكن يبدو أن جدتي كانت مجربة وطبيبة في نفس الوقت ،  
إذ سرعان ما شخصت الداء وقررت أن زوري قد سكنته  
« الديبة » . . . الديبة ؟ ؟ ؟ ما شأنها هي الأخرى بزوري وبالحمى التي  
ترعش كياني كله ؟ ؟ لم أسمع ولم أقرأ في حياتي مطلقا أن الذئب  
تسكن الأزوار كما تزعم جدتي الآن ، فهذا شيء لا أصدقه ، حتى  
ولورأيت الذئبة تعوى في في ، لكن جدتي أكدت هذا في هدوء  
وثبات لا يدعان مجالا للشك أو التردد ، وكأنما كان قرارها وحيا  
منزلا ، وإنجيلا لا يقبل النقد أو التحويل . . . وكنت أفكر أن  
أقول لجدتي إن زوري أصغر من أن تسكنه عصفورة وليدة ، فبالك  
بالذئبة ، ولكن الكلمات ماتت على شفتي حينما سمعتها تقول :

— بسيطة جداً يا أم سليمان . . اسم النبي حارسه لا يحتاج

إلا إلى جزار ابن جزار يخرج له الديبة من زوره . .

فانفضت في فراشي كمن لدغته عقرب وهتفت :

— جزار ؟ ؟ هذا لا يمكن . . كفى تخريفاً . . الجزار لذبح

البهائم فقط وليس لإجراء العمليات الجراحية . .

فابتسمت جدتي في ثقتها المعهودة ، ورَمَقَتْنِي فِي إِشْفَاقٍ . ولعلها  
كانت تضحك من كل قلبها لسذاجتي الصَّبِيَّانِيَّةِ وقالت :  
— لا جِرَاحَةَ ولا أَيَّ شَيْءٍ . . اطْمَئِنَّ . . مجرد تمرير السَّكِينِ  
على رقبتك .

— يا نهار أسود . . مستحيل . . دعوني أموتُ ولا داعِيَّ  
لهذه المَهْزَلَةِ .

فمرت جدتي بكمهها الباردة العجفاء على رأسي وبدني ، ثم قبلت  
جبيني الملتهب وهي تقول :

— لا تخفْ أبداً . . لن تمسَّكَ السَّكِينُ سِوَى بَعْضِ الْمَسِ  
الخفيف الرقيق ، وبذلك تخرجُ « الدَّيْبَةَ » ، وتُشْفَى تَمَامًا .  
فانهجرت الدموع من عيني وأَجْهَشْتُ بالبكاء . ، ورأسي يكاد  
ينفلق من الصُّدَاعِ ، وصحت :

— دعوني . . . دعوني . . لا أريد أن أشفى .

ولن أنسى ما حيتُ ذلك الرجلَ الأشَّيْبَ الذي أرى على  
الثمانين من عمره الجزار ابن الجزار وهو يدخل على مُسْتَلًّا سَكِينًا  
طويلاً صدئاً ، ثم ينفخني على بَسْحَنَتِهِ المغضَّنة السَّمراء ، وعينيهِ

الغائرتين ، وأنفـه الكبير ، ويديه المرتعشة التي كانت تقبض على  
السكين . ثم يقترب من عنقي ويحاول تمريره عليه ، ولكنني انتفضت  
محاوـلا التمرد . . . ولكن هيهات . . . فقد أمسكت عدة أياـد بي ،  
فاستسلمت مُرغمًا ، لكن جدتي كانت عند وعـدها ، فقد مر السكين  
الصدى مرا سريعا رفيقًا ، بينما كان الرجل يزجر بصوت أجش كأنه  
يلبـعث من كهف سحيق :

— اخرجى يا ديبة . . . أنا جزار ابن جزار أذبـحك يا ديبة . . .  
اخرجى يا ديبة .

ولم يكـد ينتهى من عمله — أعنى تطييبه — حتى وثبت فزعًا  
من فراشى مُحاولًا أن أتنـسم الهواء ، أو أبلل فى بقليل من الماء ،  
فتبسمت جدتي ابتسامة المتـصرّة وقالت :

— بالسلامة إن شاء الله . . ألف صحة وعافية تلبس بدناك  
يا سليمان . .

لقد ظننت جدتي — عفا الله عنها — أننى قد شفيت من  
جرّاء هذا العمل ، فلم أحاول أن أخبرها بأن جسدى ما زال يتقدّم  
بالحمى ، وأن زورى ما زال يلتهب من شدّة الألم ، وأن السعال لا يبرح  
يهزنى بشدة . . . لم أحاول أن أخبرها بكل ذلك ، لأنه ليس فى حاجة

إلى تأكيد ، لأنها لن تصدقني أبداً مهما زعمت ، بل ستتهمني  
بالتمازض والتخنث . فجبىء الجزار وإخراج الذئبة — وإن كنت  
لم أر ذئبة تخرج من زورى — كل ذلك دلالة واضحة على  
شفائي التام . . .

وتسأل النوم إلى أجفاني ، فرحت في سبات متقطع ، إذ صحوت  
في منتصف الليل لأرى أمي قد ارتمت نائمة بجواري ، وعلامات  
الإنهاك والألم ما زالت تظهر في تقلصات وجهها ، وبصرت بيلي  
ومحمود وقد تسكورا عند قدمي ، وأنفاسهما الرتيبة تصل إلى سمعي  
في غطيظ ضعيف ، وأما أبي فقد لحته بطرف عيني وهو يجلس على  
الكرسي الخشبي اليتيم وقد أسند خده على راحته ، وهو يهيس  
في صوت يشبه النجوى ويقول : « يا رب سدد ديوني . . . يا رب  
لا تدلني لأحد . . . يا رب ارزقنا واشف مرضانا . . . افرجها  
يا رب يا كريم . . . »

مسكين أبي . . . إنه يفكر في ديونه ليل نهار . وصدق من  
قال إن الديون ذلٌّ بالنهار ، وهمٌّ بالليل ، وعلة في القلب والشرابين  
والأحشاء . . . كان أبي يتهذب كثيراً بسبب تلك الديون ، فلا يحلو  
له مأكل ولا يصفو له مشرب . لقد أتعبه التفكير ، فكثر عددُ

الشعرات البيضاء في رأسه الحليقي ، ولحيته المهمة ، وشاربه ، وازدادت  
التعضُّناتُ وضوحاً وعمقاً في جبهته ، حتى لفائف التبغ التي كان يصنعها  
بيديه قل عددها وأصبحت رفيعة جداً بحيث إنه لم يكد يجذب منها  
نفسين أو ثلاثة إلا ويجدها لفظت آخر أنفاسها . . .

والشأى الذى لم يكن ينساه بين لحظة وأخرى أصبح لا يناله  
إلا كل بضعة أيام ، وهكذا علمنى أبى كيف أتألم وكيف يئن ضميرى  
تحت وطأة المسؤولية منذ الصغر ، وعلمنى أن تحت ستار الليل كثيرين  
من لا يذوقون النوم إلا غرارا . بل كثيرا من المرضى والجائعين  
والبائسين . . والحقيقة أنى كلما تذكرت قصة ديون أبى ، وجدتها  
مقترنة بصوت عمى « فريد » ، فما صلة عمى بهذه الديون ؟ ؟

إن عمى الذى كان يعيش معنا فى تلك الأيام ، إنسانٌ عاطفيٌّ  
طيب القلب ، لا يكثرُ كثيرا بمستقبل أيامه ، بل يعيش ليومه ،  
ويحظى وينعم بالساعة التي هو فيها دون النظر لأى اعتبار ، وهو  
أزهريٌّ فاشلٌ ترك الأزهر إبان ثورة سنة ١٩١٩ ، فلقد رأى عشرات  
من إخوانه يسقطون صرعى الرصاص البريطانى ، لأن الشعب كان  
ينادى بالحرية والاستقلال . . .

وكان لعمى بالرغم من هذا فلسفةٌ خاصة فى الحياة ، إذ كان يعتقد



أن واجب الطالب الأول هو العلم والتحصيل ، وليس المظاهرات  
والتجمهر والفتافات الصاخبة ، فيوم نكون أمة متعلمة واعية سنعرف  
كيف نسير ، ونتجنب العثرات والزلال . وكنت أنا شديد التأثر بهذا  
الرأى ، وساعدنى على ذلك ما جُبِلْتُ عليه من وداعة ، وميلٍ للمشائبة  
والهدوء ، على عكس سعيد حافظ ، لأنه كان ثائرا متمردا مشاغبا  
طول حياته ، سواء أكان ذلك فى الشارع أم فى المدرسة . . . .  
وما أكثر ما كان عمى يسكب فى أذنى مواعظه ، ويأخذه الحماس  
الشديد وهو يحذرنى من أوهام الحب حينما سأكون غريبا فى إحدى  
المدن لطلب العلم ، ويحذرنى من المغالاة فى عواطفى ومن الإفراط  
أو التفريط ، لأن ذلك سيكون على حساب مستقبلى ونجاحى ، وهذا  
لا يليق بابن رجلٍ فلاح يشقى ويكدح من أجل ولده . . .  
وكان عمى يتنهد فى شىء من الألم وهو يجذب نفساً من إفاقة تبغٍ  
بين أصبعيه ويقول :

— ابتعد يا سليمان بكل قوتك عن التدخين ولا تقع فى الخطأ  
الذى وقعت أنا فيه ، لقد كنت أشعرُ وأنا أضعُ اللِّفافة بين شفتى أنى  
صِرْتُ رجلا حتى لكان شارة الرجولة هى سحائب الدخان التى  
تنصاعد من فى وفتحتى أنفى ، وكنت أشعر أن ذلك أدعى إلى

إكبارى فى أعين الناس ، وخاصة تلك التى كنت أحبها ، وكم كان  
الفخر يملأنى وأنا أقدم لفافة لأحد أصدقائى . . . كانت عوامل نفسية  
غريبة تسيطر على عقلى يا سليمان وكنت مستسلماً لها ، وكأن إرادتى  
صارت هباء ، وأخذت أنحدر قليلاً قليلاً بعاملين هامين : أولهما لأنى  
أعيش غريباً بعيداً عن القرية بلا رقابة أو عناية ، وثانيهما فِرقة من  
إخوان السوء ، حتى أصبحت لا أستطيع أن أفارق التدخين والأفيون  
والحشيش ، وهنا علمت بعد فوات الأوان أن الرجولة الحقّة هى  
ألا تستعبدك عادة مهملات قويت ، وألا تستذلّك نزوة أو شهوة مهملات  
احتدمت ، بل كن إنساناً فى حدود الإنسانية الطبيعية السليمة لا فى  
غمار الشذوذ والانحراف . . .

ثم يبدو الحزن على وجه عمى ويقول :

— قم يا سليمان وقل لوالدتك إنى أريدُ فنجاناً من القهوة .

ثم يتحسس جيبه ، ويخرج ورقة صغيرة مفضضة ويحاول فتشها  
بعناية بالغة ، ويستخرج منها شيئاً بُنى اللون ليلوِّكه فى فمه ، وأعتقد  
أن هذا الشئ ما هو إلا قطعة من الأفيون . . .

لم يكن مع عمى نقود لينفق على التدخين والأفيون فكان يلجأ  
إلى أبى ليقترض منه ، أبى كان محدود الطاقة ، فقير الموارد ، فعمد

عمى آخر الأمر إلى بيع بضعة قراريط من أرضه — وكان يملك  
فداناً ونصف فدان — وارتبك والدى أشد الارتباك . .

فالعارُ كلُّ العارِ في أن ينزلَ غريبٌ على أرضنا أو يشتريها ،  
وأبى يظنُّ أن الأرضَ قطعةٌ منا ، وجزءٌ من شرفنا وكرامتنا ، أو حرمٌ  
مقدسٌ لا يصح أن يطأه غريبٌ ، بل إن الموت أهونٌ من ذلك  
عند أبي ، فإذا يقول أهلُ القرية حينما يُشْطَرُّ حقلنا إلى شطرين ،  
ويشاركنا فيه دخیلٌ على الأسرة ؟؟؟ إنهم يُسْتُون ذلك عقوقاً وإهمالاً  
وفضيحةً . . . لقد وقع أبي في حيرة قاتلة ، فعسى « فريد » يريد مالا  
وأبى ليس معه جنيهٌ واحد ، وعمى لا بد أن يحصلَ على المال ، لذلك  
عَوَّلَ على عرض بعض الأرض للبيع ، وقرر أبي شراء الأرض حفظاً  
لكرامة الأسرة ، ووفاءً لتقاليدها للمحافظة على كل شبر من أرضنا ،  
وامتدت يدُ أبي إلى الناس كي تقترض منهم المال بالربا الفاحش ، وكان  
موسى أبو عفر أسرع هؤلاء جميعاً لمد أبي بما يشاء من مال . . وموسى  
هذا تاجر كان يخزُن بعض البضائع قبل الحرب وفي أثنائها ، فما إن  
تأزمت الحالة ، وانتشر الغلاء ، وراجت السوق السوداء حتى أخرج  
مخزُونَ بضائعه فارتفع من رجل فقير مغمور إلى تاجر كبير يملك ثلاثة  
آلاف جنيه أو أربعة ، وظلت الديون تُلهبُ أبي بسياطها ، ويتراءى

له شبحها الخفيفُ ليلَ نهارَ فلا يكاد يفرُّغ من شيء منها ، حتى يأتيَ  
عمى — سامحه الله — ويعرضَ بضعةَ قرار يبط أخرى للبيع ، فإذا  
لم يشترها أبى فستكونُ من نصيب عشراتٍ غيره ، فلا مناصَ إذاً  
من الاستدانة من جديد ، ولا إفلاتَ من مُقاساة الآلام المختلفة . . .  
وكان عمى برغم هذه الآلام التي يسببها لنا عطوفاً كريماً ولا يحاولُ  
إنكارَ ما يقترُفه في حقنا ، بل كان يبكي أحياناً ويقول :  
— ماذا أعمل ؟؟ هذه إرادةُ الله . . ربُّنا يتوبُ علينا .

وكانت جدتي تأتي إليه وتقول :

— يا ولدى يا حبيبي ارحم أخاك . . . ارحم عبدَ الدائم صاحبَ  
العيال . . . وارجعْ لنفسِك . . . غداً تندمُ يا فريد حينما تروح  
السَّكرةُ وتأتى الفِكرةُ .

فيطأطأُ عمى رأسه في غم شديد ، ويبدو وكأنه غارق في بحر  
لُجِّيٍّ ، عاصفِ الرياح مضطرب الأمواج لا أملَ له في النجاة ،  
ويهمس مهموماً :-

— أنا أشدُّ منكم حزناً وأسفاً .

فتقول جدتي : وكيف تعيشُ بعد أن تأتيَ على كلِّ ما تملكُ  
من قرار يبط ؟ لم يبق لك إلا القليلُ .

— سأخرج من هذه القرية وان أعود إليها أبدا . . سأبحث  
لنفسى عن عمل . . أى عمل مهما كان لونه ومركزه .

— وإذا لم تجد عملا يا فريد . .

— المهم أنى لن آتى إليكم مهما كان الأمر . . سأموت شريداً  
جائعا ولن أرىكم وجهى ، فقد تسببت لكم فى متاعب كثيرة  
ويكفيكم هذا . . . إنى أستمحق كل ما سيحدث .

وبرغم كل هذا فقد كان عمى يعيش فى البيت كواحد منا ، يأكل  
ويشرب وينام فى البيت مع تضاؤل ميراثه وحقوقه يوما بعد يوم ،  
وقد فعل عمى خيرا بعدم موافقته على الزواج مع أنه تجاوز عامه  
الخامس والثلاثين ، إشفاقا على مستقبل أسرته الغامض الشائك . .

## الفصل الرابع

— السلامُ عليكم يا عبدَ الدَّائم .

— وعليكم السلامُ ورحمةُ الله وبركاته . . . تفضل أدخل

يا « مرسى » . .

ودخل « مرسى أبو عفر » المرابي المعروف ، وقد رسم على ثغره ابتسامةً مفتعلة صفراء ، وأخذ يتهادى في مشيته التي تُذِي عن حذر ، وتمعن ودهاء ، يؤكد ذلك عوده القصيرُ النحيف ، ونظراته التي تعيثُ هنا وهناك ، وتنحُّنُّه التقليدي . . . وكان أبي كلما رأى مرسى ازداد وجهه شحوباً وغماً ، واختلجت عضلاتُ وجهه من الغضب المكبوت ، وانتفض جسده كله من الغَيْظ الدَّفين ، وبان في عينيه الضيقُ والتبرُّم . . . كان مرسى كالحنظل الشديد المرارة ، وكان أبي مرغماً على تجربته . . .

— سلامات يا عبد الدائم .

فرد أبي في إيجاز : الله يسلمك . .

— الدفع وجب يا زين الرجال .



— أبدأ . . . باقى شهر .

— حرامٌ عليك يا عبدَ الدائم . . . والله والله والله مال ناس ،

ولا يَخْصِنِي مِنْهُ مِلِيم . . .

ورمقه أبى بنظرات مُشتعلة ، لكنه كظم غيظه وسكت ،  
وأخذت تتردد فى ذهنه تلك الكلمة التى نطق بها مرسى : « حرام  
عليك يا عبدَ الدائم » . . . يا للسخرية والمهزلة !!! أحرام على أبى ؟؟  
أحلال على مرسى أن يمتصّ دماءنا ، ويُقرِضنا بالربا الفاحش ، ويطارد  
أبى من وقت لآخر حتى يكدرَ عليه عيشه ، ويورّق له نومه ؟؟ وماذا  
أجرم أبى ؟؟ ألا أنه مستسلم كالضحية ، وصابرٌ برغم ما به ، متحمل  
لمرسى وكلام مرسى . . . !!!

ومن مرير السخرية أن مرسى يزعم أن المال ليس ماله ولكنه  
مال ناس !!! والأدهى من ذلك أنه يُقسم بالله ثلاث مرات ليؤكد  
قسمه ، أو على الأصح يؤكد كذبه . . . وبعد فترة صمت قال أبى :  
— لا داعى لمثل هذا الكلام . . . سواء أكان مالك أو مال  
الناس ، فأنا لا أباطل أحداً ، وسأردّه لك بالمليم الواحد ، فالقطن  
ما زال متكدساً كما ترى ، والحرب شلت حركة التجارة ، والإنجليز  
خربوا بيوتنا . . .

— اللهم خرب بيوتهم . . .

كان مرسى يلقى بهذه الجملة الأخيرة على سبيل المجاملة والمجازاة لا على سبيل العقيدة والإيمان بها ، فهو يعلم أن الحرب كانت خيراً وبركة عليه ، فقد هيأت له السوق السوداء ، وعلمته أفضل وسائل الاحتكار ، وعرفته كيف يصل إلى ذوى السلطان ممن يشرفون على توزيع التموين في البلاد ، فيرشوهم ويهاديهم ويبني ثروة على الخداع والسحت ، وعلى أشلاء الضحايا . فليس من المعقول أن يتمنى مرسى — صادقاً — خراب بيوت الإنجليز ، لأن في ذلك خراباً لبيته ، وانقطاعاً لمكاسبه وموارده . . .

وكثيراً ما حدثتُ نفسي قائلاً : « ماذا يحدث لو أن كل إنسان في مصر رفض أن يمدَّ يده للإنجليز أو يتعاون معهم على الإطلاق ؟ ؟ أكانوا يقيمون القواعد العسكرية ، ويطيّب لهم المقام بيننا ، ويتخذون منا حلفاء ، ويجعلون من بلادنا سوقاً رائجة لتجاراتهم ومنتجاتهم ؟ ؟ أكان من الميسور أن يجد المستغلون — أمثال مرسى — والاصوصُ الحماية والتشجيع فيُثرون ، ويتربّعون على القمّة ؟ ؟ » أسئلة تراودني وأنا جالس مع والدي ومرسى ، فأجد أن الإجابة عنها مملوءة بالصعوبة والإشكالات . . .

- على كل حال يا عبدَ الدائم . . . إذا لم تستطع بيعَ القطن  
فأعتقد أن بيعَ الجاموسة قد يساعدك كثيراً .

فضغط أبي على أسنانه بمن يحاول أن يُوقِفَ تياراً عارماً من  
الغضب ، وقال :

- أشكرك على نصيحتك . . لكن لي أن أتصرف كيف  
أشاء ، وخصوصاً أن بيننا وبين الميعادِ شهرًا كاملاً كما قلت لك . .  
- هل تضايقتَ مني يا عبدَ الدائم . . ؟؟ أنا لا أقصد إيلاَمَك  
والله العظيم . .

- انتهينا . . لا داعيَ للكلام في هذا الموضوع .

وكان معنى ذلك أن وضع ختاماً للزيارة ، فانصرف مرسى  
والابتسامةُ المصنَّعةُ الصفراءُ ملتصقةٌ على ثغره ، والمسكر والدهاء  
يُطِلَّان من مُحَجَّرِيهِ . . . لم تكن هذه الزيارةُ بالأولى من نوعها ،  
بل إن مرسى لا يفتأ يتردد علينا من وقت لآخر كالأشبح الممقوت ،  
لتذكّرنا طلعتَه البهيةُ بما تراكم علينا من ديون ، وليقلبَ أويقاتِ  
الراحةِ والمسرّةِ التي نختلسها اختلاساً إلى نكدٍ وحزن . وكان هو  
يشعر بهذا فيما أعتقد ، لكن لعله كان يجد من اللذة والسعادةِ  
ما لا يستطيع مقاومته ، ولقد كرر على سمع والدي أكثر من مرّة

حكاية بيع الجاموسة ، فقد كان من المعروف أنها تُدرّ كمّية كبيرة من اللبن ، وكانت أمى تبيع الجبن والسمن ، فتجد بذلك مصدراً طيباً للقروش القليلة التي لا غنى عنها . لكن يظهر أن مرسى قد مالت نفسه لحرماننا من هذه الجاموسة والاستمتاع بلبنها الكثير ، ولم يكن يكفيه ما نحن فيه من ديون ، حتى لكان الطمع والشراسة أصبحا من مُستلزمات حياته الجديدة . . .

كان الله في عون أبى ، فقد كظم غيظه ، ولم يرفع فأسه ليحطم بها رأس هذا المرابى الطامع الذى لا تعرف الرحمة إلى قلبه سبيلاً ، ولا الذوق إلى حياته طريقاً . . . لكن لا بد أن يطأطأ أبى رأسه للعاصفة حتى تمرّ بسلام ، لعل الله يتداركه بعنايته .

\*\*\*

وحان موعدُ افتتاح الدراسة ، وكان على أبى أن يُعدّ إلى الملابس المدرسية المطلوبة ، وكان الأمر أصعب من أن تُحله نصف كيلة حبوب تبيعها أمى أو كمية من الجبن أو السمن نعرضها فى سوق القرية ، لأن ما بقى من الحبوب لا يكاد يكفي ، ولأن شراء حلة جديدة ليس بالشىء الهين . . .

وأخذ أقرانى فى القرية يذهبون إلى المدينة واحداً بعد آخر ،

ويعودون وفي يدهم الملابس الجديدة ، فكنت أتجاشى النظر إليهم  
وأُفِلْتُ منهم كما سألوني : هل اشتريت ملابس أم لا ؟ لكنني  
أصبحتُ بين نارين ، فحالتنا المالية غيرُ خافية على ، وفي نفس الوقت  
ما ذنبي أنا حتى أُحَرِّمَ من الملابس وأتعرَّضَ للغمز والتجريح والألم  
النفسي بين زملائي ؟ . . .

وخَيَّلَ إليَّ أن حزني كان أشدَّ من أيِّ إنسان آخر ، فالنار لا تحرق  
إلا القابضَ عليها ، ولكنني كنت مخطئاً في ظني ، فقد سمعت أحي  
تقول في تأثر :

— يا عبدَ الدائم . . . سليمانُ يظهر أنه متأثر . . . ألن تُخْضِرَ  
له بدلة ؟

— كيف أتصرَّف ؟؟ قولي . . . أبيع نفسي ؟؟ أأخْذُ المال ؟  
— مسكينٌ يا ولدي . إنه لا يتكلم ، لكن يظهر على وجهه  
الألم الشديد .

— رَبُّنَا لا ينسى عبيده يا أمَّ سليمان . . . سَتُفَرِّجُ إن شاء الله .  
وجاء اليوم الأول للدراسة ، وَقَبَّعْتُ أنا في البيت أبكي بشدة ،  
وهل كان في استطاعتي أن أفعلَ غيرَ ذلك ؟ . . . كنت أشعرُ بالألم  
يمزِّقُ نِيَّاطَ قلبي ، والحزن يَفَرِّي كبدي بلا رحمة . . . فزملائي قد

خرجوا أفواجاً في طَرَبٍ ومرَّح إلى المدرسة . كنت أقف فوق سطح منزلنا في مكان بحيث لا يراني منه أحد ، وأراقبهم وهم منطلقون خارج القرية في الطريق الموصل للمدرسة ؛ لأن المدرسة كانت تقع في قرية مجاورة لنا . وشعرت حينذاك بالحُرمان ، وبشيء من التمرد على حظي العاثر .

وقد كان لهذه الحادثة العابرة أثرٌ كبيرٌ في نفسي ، فقد جعلتني أقدر الوقت وأنتهزُ الفرص ، وأغالي في تقديرى لقيمة كلِّ عملٍ مهما كان ، فلن يخالجنى أدنى شكٍّ بعد ذلك في أن أبذل غايةَ جهدى ، فلو أتيتحت لى ظروف طيبة اليوم فمن يدرى ؟؟ لعلها تنقلبُ إلى النقيض في اليوم التالي . ولا شكَّ أن الشيء الذى يُنالُ بالعرق والكِفاح يكون أدعى إلى التقدير والاعتزاز مما يأتى سهلاً ميسوراً ، ولذلك تعلمت أن أقدر الأشياء ، لا بما تعارف عليه الناس من ثمن لها ، ولكن بما بذلتُ من طاقةٍ في سبيلها . . .

أما أبى فلم يكلمنى مطلقاً في ذلك اليوم ، بل ولم يأت من الغَيْط ليتناولَ طعام الغداء ، ولعله احترم عواطفى ودموعى ومشاعرى البائسة ، فأثر ألا يرانى لأنه لم يكن فى حاجة إلى مزيد من الألم لنفسه ولى أيضاً .



وفي المساء عاد عمي « فريد » . . .

عاد وفي يمينه شيء مكوّر لم أتبينه في غبش الليل .

ودخل ، ثم فتحه أمام أعيننا ، لقد كان سروالا طويلا من الصوف الممتاز ، لكنه مستعمل ، ويصلح لرجل كبير لا لطفل صغير مثلي ، لكن كانت خطّة عمي فريد واضحة بلا غموض . . .

لقد أخذوني إلى أحد « الخياطين » في القرية ، وبقدرة قادر خلق الرجل من السروال الطويل سروالين قصيرين . . . وبرغم أنه لم يكن على دراية بحياكة مثل هذا النوع من الملابس — لأنه يشتغل في الجلابيب البلدي ومثيالاتها — إلا أنه أعمل فيه المقصّ ، وبقليل من التحوير أخرج لي ما أراد أي وعمي . . .

ألم أقل إن عمي رجل طيب برغم ما هو متورّط فيه من أفيون وحشيش وإفلاس مطرد . . ؟ ؟

لكن هل حل إشكال البدلة بما يتناسب مع الحقيقة ؟ ؟  
إن المدرسة تشترط زيا معينا . .

ثم أنا . . . !!! إن هناك شعورا قاسيا يعتصر فؤادي ، لأنني أعيش على الإحسانات والتسوّل . وماذا يكون موقفي حينما أقابل ذلك الذي جاد عليّ بسرواله حتى أستخرج منه سروالين ؟ ؟ هل

أمشي شامخ الأنفِ رافعَ الرأسِ كما هي عادتي؟؟ وهل أفرُّ بملاسي  
الجديدة شأنَ كل الطلبة؟ لا شك أن الخجل سيغمرني من قمة رأسي  
إلى أخمص قدمي، وكما نظر إلى أحدٍ سيبدو لي أنه يحقق ويمعن النظر  
في سروالي، وأنه يعرف حقيقة، وكما تهامس اثنان لن يكون موضوع  
التهمس — فيما أحسب — إلا هذه السبة التي لا مفر منها.

سامحك الله يا عمي...!!! ألم تجد حلاً غير هذا؟؟ أكل  
ما في الأمر أن تقتصِد لي سروالاً، لتسُدَّ حاجتي بهذه الطريقة التي  
أفضلُ العُرَى عليها؟؟ ألا تعلم أن لي قلباً وإحساساً، ونفسا تتألم..  
تتألم بشدة وتبالغ في ذلك؟؟ لكن الحمد لله... هذا كلُّ  
ما نستطيعه، لتوافق المدرسة أو لا توافق على هذا الزى، وايسخر  
زملائي أو لا يسخرون، ولتتمرد نفسي الأبية أو تخضع، فلا بد أن  
أذهب إلى المدرسة، وأواصل دروسي وأبني مستقبلي الذي يريدُه لي  
أبي، وينفقُ من أجله ما يستطيع من جهد.

\*\*\*

ومرت الأيام كشأنها عندنا — نحن معشر القرويين — مزيجاً  
من الكفاح والصبر والأمل، وكان حديثُ الحرب في كل مكان،  
ولا كلامَ للناس إلا عن الغلاء الفاحش والقطن الذي بارت تجارتُه،

والمهاجرين الذين يفرّون لوّاذاً عن المدن التي أقضت مضاجعها الغارات ،  
والشيخ حافظ شبيحا عاد إلى سابق عهده من اهتمام بالسياسة وبأخبار  
هتلر وغزواته المونقة . سمعته وهو يدرّش مع أحد أصدقائه وكان  
يقول :

— لست أدري من أجل أيّ شيء نحارب ؟؟ هل نحن نكره  
الألمان حقاً بحيث يدفعنا الكره والحقد لشنّ الحرب عليهم ؟؟ إن كان  
الامر كذلك ؛ فالإنجليز أجدرُّ بكلّ مقت وكُره .

— يزعم زعمائونا أننا ندافع عن العالم الحر ، ونقف في وجه النازية  
والديكتاتورية الألمانية . . . إن بناء الديمقراطية في خطر ويجب  
أن نحميّه . .

فيثور الشيخ حافظ ويضرب كفّاً بكف ويقول :

— أحوالُ تجنُّن . . . أين هذا العالمُ الحرُّ ؟؟ هل في مصر  
حرية حتى ندافع عنها ؟ إن الإنجليز هم كلُّ شيء في البلد ، وهل  
العراق التي أرادت انتهاج سياسة حرة فأعلن تشرشل عليها الحرب —  
هل هي الأخرى تستمتع بالحرية ؟؟ والجزائر ، وسوريا ، ولبنان ،  
وإيران ؛ كل هذه الدول ، هل تنعم بالحرية ؟

ويرد صديق آخر فيقول :

— صدقت يا شيخ حافظ ، نحن لا نحاربُ من أجل أى شيء ،  
لا نعرف لنا غاية .

— بل ندفع ضريبةَ الدُّلِّ والاستعباد . .  
ويَبْلَعُ الشيخ حافظ ريقه ، ويجففُ عرقه ، ويتلفت يمنةً  
ويسرةً مخافة أن تكون « خضرة » آتيةً إليه فتتغص عليه مجلسه ،  
ثم يقول :

— وأين هي الديمقراطية . . ؟ يا حبيبي البلد كلها إقطاعٌ ،  
وتُجارٌ ، وسادةٌ وعبيدٌ . . ! ! ، مفهوم ؟ ؟

ثم يضحك في سخريّة مرّة ويستطرد :  
— « أحبُّ الحَسَنَ والكَنَّا لسانى عليه وقلبي معه »  
فيرد آخر قائلاً :

— أتقصد أن المصريين يُحِبُّون هتلر ؟  
— طبعاً . . إذا جاء رجلٌ ليخاطبني مما أنا فيه من بؤس ،  
هل أكرهه ؟ ستكون حماقة منى . . . وعلى كل حال لم يعد خافياً  
على أحد أمرُ تلك المظاهرات التي قامت في القاهرة تهتِف لهتلر  
تستعجد به . . .

— آه يا شيخ حافظ وألف آه . . ما زال هناك بعضُ الأغبياء

الذين يؤمنون بوعود الإنجليز ومحالفاتهم ، لكان ثمن المحالفة أن  
نكون أذئاباً وبقرة حلوباً لهم ، وسياجاً لإمبراطوريتهم التي لا تغرب  
عنها الشمس . . .

— أتعرف يا صاحبي متى يعرفُ الناسُ عدوَّهم من صديقهم ؟

— متى ؟ ؟

— حين يفتحون تاريخهم ويقرءون ويعرفون من جنى على  
وحدتهم ، ومن حطم كملتهم العربية ، وجعلها دويلاتٍ صغيرة  
مبعثرة ، من السهل التهامها ، ولا تقوى — مفردة — على  
صدِّ عدوان .

— لعنةُ الله على الإنجليز . . . لقد رمونا بكل داءٍ وبيلٍ في  
شئٍ مرافق حياتنا . . .

وهز الشيخ حافظ رأسه في أسفٍ عميق ، وبان في عينيه شبحُ  
دمعةٍ حائرة وهو يقول :

— وشرَفنا . . . وأعراضنا التي أصبحت مغمزاً لكل غامز ،  
وعُرْضةً للقييل والقال ؟

فقال أحدُ السامعين :

— ماذا تعنى يا شيخُ حافظ ؟

— أقصد نساءنا اللاتي يبعن ويشترين لدى جنود الامبراطورية  
التي تدافع عن الحُرِّيَّات . . . كم من خادِماتٍ وراقصاتٍ داعراتٍ  
خابهن الإغراء ودفعهن العَوَزُ فوقنَ فريسةً سهلةً للفُجُور . . .  
وهكذا تتغلغل مفسدُ الإنجليز في صميم خصوصياتنا وأخلاقنا  
وتقاليدنا العريقة .

كنت أستمعُ إلى الشيخ حافظ بكل مشاعري ، وكان الغيظُ  
يأكل قلبي أكلاً حينما يبسط الشيخ حافظ مؤامراتِ الإنجليز  
ومفسدَهم في بساطة ويُسِر ، وكنت أعجب من سر سبكوتنا عنهم ،  
وإيواننا لهم ، بل وتفاخرنا بصدافتهم ، ولم أكن أدركُ تماماً الخطَّةَ  
الخبیثة التي يسرون عليها لهدم معنویَّاتنا وقومیَّتنا وحریاتنا وحمایة  
الملک والإقطاع ، ولكن عندما سمعت عن جنایاتهم على الأعراس ،  
وعن قصص بائعات الهوى من الراقصات والخادِمات ، انتابتنی رَجْفَةٌ  
شديدة ، وعلى الأثر وثبتتُ إلى ذهني صورة « بسيمة » . . .

بسیمَةُ التي أصبحت خادِمَةً هي الأخرى ، وتساءلت بيني وبين  
نفسی في لهفة : أيكون مصيرُها الانزلاق والزلل كما حدث لعشراتٍ  
غيرها . . . إنه خاطرٌ حالِكُ السوادِ يخيفُنِي جداً ، بل يملأ قلبي  
بالبشاعة والفظاعة . . إذن لا فرق بين البشر والذئاب ، كلا النوعين

حيوانات شرهة لا هم لها إلا العبث وقضاء المسارب واللذات . . .  
 بسيمة . . . البريئة . . . الصغيرة . . . الحلوة ، أتصبح عرضة  
 للضعة ؟ ؟ لشد ما يثيرني ويؤلمني هذه القسوة التي يضطرم بها قلب  
 الحياة . . . ! ولم أستطع أن أواصل استماعي لأحاديث الشيخ حافظ  
 وأصحابه ، بعد هذه الخواطر التي عصفت بي ، واجتاحت كياني كله ،  
 فتركت في جسدي ما يشبه وخز الإبر ، وفي روحي ما يشبه جمر النار .  
 وتمنيت آنذاك أن تقذف الأقدار بأى انجليزى بين يدي ، كي أشفي  
 غليلي فأمرقه إرباً إرباً ، وأنثر لحمه وعظامه للكلاب . . . وما أعجب  
 أحلام الطفولة التي تتخيل وتهوّل في الخيال ، وتبنى وتهديم ، وتصول  
 وتجول كما كان يفعل أبو زيد الهلالي ، وسيف بن ذي يزن اليماني . . .  
 لقد كانت الظروف تأتي أن نزاول ما يعتمل في صدورنا ، فنهرب  
 من الواقع إلى دنيا الخيال كي نشطّح فيها حسباً يحلو لنا ، لأن ذلك  
 يجلب لنا شيئاً من الراحة وقليلًا من الهدوء ، وحينما يمتّ وجهي  
 شطراً منزلنا سمعت الشيخ حافظاً يقول :  
 — الفاتحة يا جماعة أن يأخذ الله باليد ، وينصر هتلق . . .  
 الفاتحة . . . فتمتم الجميع قائلين : « الفاتحة على أولاد الحرام  
 والظلمة . . . » .

\*\*\*



كنا عائدین من المدرسة فقلت لسعيد :

— ما بك يا سعيد ؟ أراك سريع الغضب ، شديد الثورة

هذه الأيام ؟

— إن طبعی هكذا .

— لكن لم تكن بهذه الصورة العنيفة !

— فعلا ، أنا تعبان . . . متضايق . . . لم أعد أحتمل كلمة

من أحد .

— ولم كلُّ هذا ؟

فمص سعيد شقيقه ، واكتسى وجهه بنقابٍ من الحزن ،  
وحاول أن يتكلم ، ولكن لسانه تعثر ، واحتبست الكلمات في فمه  
وأوشك على البكاء ، فقلت :

— تكلم يا سعيد ، ألسنا أخوين لا فرقَ بيننا ؟

فتشجع سعيد وكوّر قبضته مهددا وقال :

— حسن بن مرسي أبو عفر قال لي بعض الكلام الفارغ هذا

الأسبوع .

— ماذا قال بالحرف الواحد ؟ ؟

— كلامٌ لا يقال ولا يصحُّ أن أنطق به . . .

— ألهذا الحدد يا سعيد ؟

— نعم ، لقد طعننى فى الصميم . . لا بد أن أربيه مهما كان . .  
سأقتلع له عينيه وأجعله قعيدا كفيفا . . إنه إنسان قذر .

كانت ثورة سعيد من العنف بحيث أشفقت عليه من التحدى  
فيها ، فقلت :

— لا بد أنه غيران منك لأنك أول الفصل ، أما هو فراسب  
للمرة الثالثة فى الابتدائية . . . يجب أن تدعه يأكل نفسه وينفجر  
من الغيظ .

— لقد صفعنى يا سليمان صفعة شديدة . . لا بد من الانتقام منه .  
— صفعك ؟ ؟ كيف ذلك ؟ ؟ إنه لا يجرو مطلقا ، أنا أعرفه  
جبانا رعيدا لا يستطيع أن يرفع يده فى وجه أحد .  
— لا أقصد أنه صفعنى بكفه . لكنه فعل ما هو أقسى من ذلك  
فى نظرى ، لقد مادت بى الأرض ولم أعرف كيف أتصرف ساعتئذ .  
— ماذا جرى ؟ ؟

— قال لى : ما هذه التفخة الكذابة . . أنت أختك

خدّامة . . . . .

فصحت فى دهشة : ماذا تقول ؟ ؟

فقال سعيدٌ في أسفٍ : هذا ما حدث . .

ولأول مرة أخالف طبيعتي الهادئة الوادعة ، وُفِلْتُ مني زمامُ  
نفسى ، فتموج رأسى وتفورُ بشتى الانفعالاتِ والأفكارِ فأقول :  
— لا بُدَّ من تأديبه فعلا . . . بل سأقطعُ رقبته . . إنه نذلٌ  
جبانٌ مثُلُ أبيه .

أما سعيد فقد سكت فترة قصيرة — ويبدو أنه هو الآخرُ خالف  
طبيعته الثائرة — فقال فى نبرات حزينَةٍ مختلِجة :

— لا يا سليمان . . لن نمدَّ يداً عليه ، ودعه هذه المرة حتى  
لا يفتضحَ أمرُنا . . ماذا لو ضربناه ؟؟ سيُعرف من لم يكن يعرف  
أن أختى خادمةٌ ولن يغفرَ لى كوني أولَ الفصل . بل سيكثرُ عددُ  
الشامتين والكائدين . . . سأقبل المذلةَ هذه المرة . . . وسأتركها تمر ،  
ولعلى يوما ما أستطيعُ أن أعطىَ حسنَ بنَ مرسى درسا قاسيا . . .  
درسا لا ينساه . .

كان كلامُ سعيد منطقيا معقولا ، بل كان أكبرَ من سنه وفهمه ،  
لكن يبدو أن الأحداثَ والمهماتِ كانت تعمل عملها فتُهيهُ الرأىَ  
الصائبَ والحكمَ السليم ، فلم أملكُ إلا أن أطأطأ رأسى موافقا ،  
ثم أحاولُ أن أواسى « سعيدا » وأخففَ عنه بعضَ ما نزل به من

إهانات ، وأمسح ما علق بكرامته من أذى ، وهتافات . .

وحاولت أن أغير دقة الحديث فقلت :

— يجب أن نجتهد هذا العام يا سعيد ، ولا بد أن نحصل على

درجات عالية حتى نضمن التعليم الثانوي بالمجان .

— التعليم الثانوي ؟ ؟

— أجل . .

— إنك واسع الأحلام .

— ماذا ؟ ؟ هل تحولت عن هدفك ؟ ألم تقل إنك تريد أن

تكون ضابطاً مثل جدك الذي أراد أن يطرد الخديو — هو

وعرابي — ووقف في وجه الإنجليز ؟ ؟

— يظهر أن أبي ينوي اختصار الطريق بالنسبة لي ، وربما

لا أجد مناصاً من ذلك ، بل أستطيع أن أقول إنني أميل إلى

هذا . . .

— إنك تذهشني بما تقول . . .

— لن يستريح ضميري ما دمت أرهق أبي وأثقل على أسرتنا

بهذه الطريقة ، فإذا نجحت في الابتدائية هذا العام فساذهب توجاً

إلى المحلة الكبرى ، ويقول أبي . . إن حاملي الابتدائية يأخذون

مرتباً لا بأس به ، قد يربو على عشرة جنيهاً .

— لا تتكلم مثل هذا الكلام .

— وهل يعجبك أن تبقى أختي بسمية خادمة ؟ ؟

وهكذا كان يتحدث سعيد وكأنه ليس أمامه أن يختار ، بل عليه أن يدخل باباً واحداً فيه الفجأة وفيه الخلاص لسمعته وسمعته أسرته وأخته ، وإني لأفكر في سعيد — أول الفصل — الذي قد ترغمه الأقدار على قطع تعليمه ، وأفكر في حسن بن مرسي أبو عفر صاحب الرسوب المتوالى ، فيدور رأسي من العجب فأقول : « لعل الله في ذلك حِكْماً تخفى علينا » . وأطوى قلبي على همومي وأمضي في طريقي .

قلت لسعيد : لا تفكر في ذلك الآن ، علينا أولاً أن نجتهد كسابق حياتنا الدراسية ، ونحاول تحقيق أقصى ما يمكن من النجاح . .

— نظرك في محله . سيكون لك ذلك إن شاء الله .

ولست أدري ما الذي جعلني أتذكر في مساء هذا اليوم « بسمية » وأتذكر غضبها مني ، ونفورها حينما لم أخضر لها الحلوى من ميت غمر ، وأخذت أستعيد الصورة بكامل خطوطها وظلالها ، وأنا أجد في ذلك راحةً عجيبة . والذكريات قد تكون مصدراً للراحة

مثل الأحلام حينما نَفِرُّ إليها هرباً من آلام الواقع وما آسِبه . لكنى  
قلت مُحاولاً خداعَ نفسى :

« لا بد أنها الآن قد عافت الحلوى من كثرة أكلها فى  
الإسكندرية » وقبل أن آوِىَ إلى فراشى ، تهادى فى خاطرى سؤالٌ :  
« متى تعود بسيمة ؟؟ كم اشتقت إليها وإلى غضبها منى . . . . ۱۱۱ »

## الفصل الخامس

وكان لابدّ لاستهتار عمى من نتيجة . . . نتيجة مؤلمة يدفع فيها الثمن غالياً جداً ، لقد جاء عمى إلى أبى وقال :

— أنت تعلم يا عبدَ الدائم أنه لم يبق لى غيرُ ستةِ قراراتٍ .

— نعم اعلم هذا .

— وأعتقد أن إرادتها لن يسدّ حاجة شخصٍ متلافٍ مثلى .

— لا داعىَ لمثلِ هذا الكلام ، أنت أخى ولا فرقَ بيننا ،

وسواء أكان لك ستة قراراتٍ أم أكثر أو أقل فهذا لا قيمة له

عندى بالمرّة ، سنظلُّ نأكلُ ونشربُ ونعيشُ معاً ، ونشترك

فى تحمّلِ السُّرَّةِ والضرِّاءِ .

فهرز عمى رأسه وقال :

— أنت إنسانٌ نبيلٌ طيبٌ يا عبدَ الدائم ، لكنّك صاحبُ

عيالٍ . ولا يمكن أن أُحمِّلَكَ ما هو فوق طاقتك من نفقات ، يكفى جداً

أننى كنت السببَ فى ارتباكك المالىة وتراكم هذه الديون عليك ،

لكنّ الحمدُ لله فإن عزائى الوحيد أن أرضنا أصبحت فى حوزتك

ولم يستولِ عليها غريب .



— اسكت . . . أنا أخوك الأكبر في مقام أبيك فلا تشك

في هذا .

— على أية حالة انتظر حتى أُنتم كلامي . . . إن كرامتي

وخلقى يابيان على أن أعيش كلاً عليك ، متعطلاً خاملاً . . . صحيح

أنا عبد ذليل للمخدرات ، لكن ما زال في بقية من خير ، وفضل

من نخوة ، يجب أن أتحرّك وأبحث لي عن عمل ، وأرجو أن

تُكمل عونك لي وتشتري مني هذه القراريط الستة ، وتعطيني

ثمنها دفعة واحدة ؛ لأنني سأخذ هذا المبلغ وأذهب إلى القاهرة

وأبحث لي عن عمل ، أيّ عمل . . . فما رأيك في ذلك ؟ ؟

— هذه مغامرة وأنا مشفق عليك منها .

— لا بدّ أن أتحمّل وأبدأ من جديد .

— يعزُّ عليّ ما ستقاسيه .

— سوف أذهب إلى « س . بك » نائب الدائرة ، ولعله

يساعدني في الحصول على وظيفة كتابية بسيطة ، أو يستطيع تعييني

في سلك التدريس ولو في إحدى المدارس الأهلية ، فأنا كما تعلم

« راسب كفاءة » وإن يكون أمامي عقبة سوى عدم لياقتي الطبية ،

وربّما لن ينساني .

وسار الكلام بين أبي وعمي « فريد » على هذه الوتيرة ،  
والذي يُفْسِحُ صدره ويستجيبُ لمنطقِ العاطفة والأخوة ، ويُلِجُ  
على عمي في البقاء بالقرية ، وعمي يُصِرُّ على ما اعتزمه لأن بقاءه هكذا  
نوعٌ من التنطع والعار لا يليقُ بالرجال ، برغم أنه كان يغالبُ  
أهواءه ويَكْتُمُ رغباته ، فقد كان يحب قرينتنا ، ويكره من كل  
قلبه أن يفارقها ، لكن لم يكن له أن يختار .

بقيت مسألة هامة وهي : من أين يأتي أبي بالمال اللازم لشراء  
سنة القراريط ؟ ؟ ؟ أيعودُ أبي إلى مرسى أبو عفر يسترضيه ويستعطفه  
ليقرضه مبلغاً جديداً بالإضافة إلى المبلغ القديم ؟ ؟ إن أبي لم يسُدَّ  
ما عليه حتى الآن ، ومرسى ما زال يوالينا بزياراته السَّامِجَةِ بمبرر  
وبلا مبرر ، والضَّئِيقُ الذي نعيش فيه يتضخم ويزداد يوماً بعد يوم ،  
وأبي قد أغرق الشيبُ سوادَ رأسه وأنهك من قواه ، وعمي لا بد  
له أن يبحثَ عن مستقبله بعد أن أصبح في حكم المُفْلِسِ . . .  
هل يُصِمُّ أبي أذنه هذه المرة ويتركُ عمي لبيع هذه القراريط  
لأىِّ إنسان ، ولا داعي لهذا التمسك الشديد ، ولا لهذه الفقرة التي  
تقول « لن ينزل أرضنا غريب » ؟ ؟ ؟

لكن أبي قد تحمل الكثير وقاسى ما قاسى ، فلم لا يُكَلِّمُ بقية

الشوْط ، ويتحملُ ما يستتبع ذلك من تكاليف . . . قالوا للقرود  
سيمسَخونك فقال : هل سيجملونني غزالاً ؟ ؟ فان يسوء وضعُ أبي  
أكثرَ مما هو عليه ، وكأن كثرةَ ما لاقاه أبي من آلام قد أكسبه  
شيئاً من المناعة والتمادى في ما كان بصددِه . . . لم يكن أبي في حاجة  
لأن يذهبَ إلى « مرسى » لأن مرسى — كما أسلفت — زيارته لنا  
لا تفتُرُ أبداً . جاء مرسى هذه المرة ولعله كان مندهشاً لأن أبي يَبْشُرُ  
في وجهه أكثرَ من ذي قبل ، بل ولم يحاول أن يمتنعَ منه ويرد  
عليه في اقتضاب كما كان يحدث . ولا أظنُّ أن مرسى قد فاتته معنى  
ذلك ، فهو رجلٌ خبيرٌ بمثل هذه الحالة .

قال مرسى :

— لقد فرَغَ صبرى يا عبدَ الدائم ، والشهرُ الذى كان ميعاداً  
لسداد المبلغ أصبح شهرين ، وأنت تعلم أنه لولا العِشْرَةُ والجيرةُ وطولُ  
المعاملة لما ترددت في رفع الأمر للمحكمة .

لقد نسى مرسى أو تناسى أنه لم يرحم أبي من عَرْضِ القضية على  
المحكمة ، إلا بعد أن وقع له أبي على صَكٍّ بمبلغ إضافي مقابل انتظاره  
شهرًا آخر و برغم هذا الجشع والقسوة فهو يزعم أنه يُراعى العشرة  
والجيرة ولم يعتدِ على حرْمَتَيْهما ، لكن كان على أبي أن يُغْمِضَ

الطرف عن هذه الوقاحة لأنه بصدد صفقة جديدة . . صفقة دفعته  
إليها الظروف دفعا مباغتاً . وبعد فترة قال مرسى :

— يعلم الله أنى لا أمتلك مليماً واحداً من هذه الأموال  
يا عبدَ الدائم . . . الناس يظنون أنى أحضرُ هذه الأموال من بحر  
أو أزرعُها فى الغيط . . . ألا يعلمون أنها أموال أيتام وأرامل ، وأنى  
مدنٍ مثلك تماماً ؟ ما أنا إلا وسيط . . .

كان مثلُ هذا الكلام — لما فيه من كذب لا داعى له —  
يضايق أبى أشدَّ المضايقة ، ويشيرُ أعصابه لدرجة كبيرة ، ويكاد  
يخرجه عن طوره لولا اعتصامه بالصبر . . .

واستطرد مرسى قائلاً : والناس يا عبدَ الدائم لا يستقرُّ لسانهم  
فى فهم دقيقة واحدة . . . دائماً أبدا يزعمون أن معى ألوفاً مؤلفةً من  
الجنهيات ، وأنى سأشتري « عربةً » وعربات ركاب . . . ومطحنة  
( ما كينة طحين ) . . . لست أدري ما سرُّ هذا وأنا لم تساعدنى  
الظروفُ كي أرى ليلةَ القدر ، كما أنى لم أعثرُ على كنز من الذهب .  
كان أبى يتجرع هذا الكلام تجرعاً برغم أنفه ، وكان صامتا  
لا يرد حتى ينتهى مرسى من كلامه المكرر المحفوظ الذى لا يتغير  
إلا قليلاً .

وقال أبي فجأة :

— اسمع يا مرسى ، أنا فى حاجة ماسّة إلى مبلغ جديد .  
— من أين يا عبدَ الدائم ؟ أتظنُّ أن يكونَ معي مالٌ ثم آتى  
لأطارذك هذه المطاردة وألح عليك فى الطالب ؟ ؟ إنه لعيب كبير .  
— تصرف كيف شئت ، المهمُّ عندي هو إحضارُ المبلغ ،  
وسأعطيك الربح الذى تريده ، مفهوم ؟ ؟  
— لكن أنت عالمٌ بكل الأحوال .  
— ومن أجل هذا أنا متأكد أنك تستطيع الحصولَ على  
ما أريد .

— أصل الـ . . .

فقاطعه أبى قائلاً : لا أصلَ ولا فصلَ . . . هيّا بنا . سأعطيك  
الجاموسة التى طلبتها مراراً ، وتمنيتَ شراءها . فهل هذا يسرك ؟ ؟  
— ماذا تقول ؟ ؟

— الجاموسة . . . الجاموسة . . . !! سأبيعُها لك . ألا تُصدّق ؟ ؟  
وسكت مرسى حتى يستجمع شواردَ فكره ويحكمَ خطّته ،  
ثم قال :

— لا مانع عندي ، لكن المبلغ القديم ، ما الحلُّ بالنسبة له ؟

— سنضيفه إلى المبالغ الجديد بعد خصم ثمن الجاموسة .  
وتمحك مرسى قليلا وحك ذقنه بكفه ، ففهم أبي ما يعتمل  
في منحه فبادره قائلا :

— وسنضيف عليه نسبة جديدة من الربح . . . لا تخف . .

وهكذا تمت الصفقة الجديدة على هذا الوجه . . .

ولن أحدئك كثيرا عن أبي حينما جاء ابن مرسى أبو عفر وأخذ  
الجاموسة . . كان يبدو وكأنه فقد عزيزا لديه ، أو أن الجاموسة كانت  
أحد أفراد الأسرة ثم اختطفت اختطافا ، وكانت ليلى — ومعهما  
محمود — يتشبثان بها أيما تشبث ، ويقفان بباب البيت ويمنعانها  
من الخروج بسذاجة وبراعة ، أما جدتي فقد كانت تقول لي :

— يا سليمان يا ولدي ، البهائم عندها وفاء كثير ، وتعرف  
صاحبها ويعزُّ عليها فراقه ، أما رأيت جاموستنا وهي تزعق في استغاثة  
والم والدموع تنسكب من عينيها ؟ ؟ . . .

ولما رأت جدتي التأثير البادئ على وجهي قالت : لا تحمِلْ هَمًّا  
يا بني . . المال والبهائم في انتقال دائم ، تروح اليوم وتأتي غداً ،  
لا بد وأن ربنا سيفرجها ونشتري أخرى وأخرى ، اذهب أنت  
واسقذكر دروسك . .

ثم ترفعُ عينيها إلى السماء وتمدُّ كفيها في ضراعة وتوسل وتقول :  
— ياربُّ خذ بيدِ سليمان بن عبد الدايم ابنِ بطني ، واكتبْ له  
النجاح والوظائفَ العالية ، بحقِّ علمِكَ بحالي . . . »

أما أمي فلم تنطق بكلمة واحدة ، وكان في صمتها حزنٌ بليغ ،  
وأسفٌ عميق ، لأنها آثرت أن تحتزن آلامها فلا تبوحَ بها لأحدٍ ،  
وهذا هو السبب في أن آلامَ القلب التي كانت تعاودها من وقت لآخر  
قد اشتدَّت وطأتها في هذه الآونة ، فلم يعدَّ يهناً لها نومٌ ولا يطيبُ لها  
مَطْعَمٌ ، حتى ازداد شحوبٌ وجهها ، وتدهورُ قواها ، فإذا ذهبتُ  
للصلاة أرى سجودها قد طال . فأحسب أنه زيادةٌ في التبتُّل والضراعة ،  
لكنه يطول لدرجة تبعث على الشكِّ والريبة ، فأذهبُ وأحركها  
فأجدها في إغماءة ، وأجري هنا وهناك لأحضرَ ماء فأبللَ به وجهها ،  
أو أبحثَ لها عن بَصَلَةٍ تَشْمُها أو . . . أو . . . وكانت أمثالُ هذه  
الإغماءات تكادُ تُذهِبُ غنى عقلي ، فأعيشُ ساعاتٍ طويلةً أقاسي  
الآلامَ والخوفَ من آثارها . . . كنت أخاف أن تروحَ أمي ضحيةً  
هذه الإغماءات فيسقطَ قلبي عن موضعه ، لكنَّ جدتي كانت تأتي  
في مشيتها المُتَّددة ، وتقبلُ نحو أمي قائلة :

— بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ . . . يا هادي يا ربُّ . . . مددٌ



يا سيدى عيسى العراقى . . . همتك يا قطب الرجال . . . ثم تحاول  
تحريك أمى وتدليك أطرافها ، وتتمتع ببعض التعاويذ ، وبعد قليل  
تحاول أمى أن تفتح عينيها فى بضع شديد وتتساءل عما حدث ، وتتهدد  
بعمق ، بينما تُرَدُّ إليها الروح من جديد وأشعرُ أن أمى قد مرت من  
الأزمة بسلام ، فأحمدُ الله من كل قلبى ، وأُهرعُ إلى المسجد فأسجدُ  
لله شكراً ، وأطيلُ فى سجودى . . . ولا تمر هذه الحادثة فى كل مرة  
دون تعليق من جدتى ، إذ توجه اللومُ إلى أمى قائلةً : ارحمى نفسك  
يا أمَّ سليمان . . . أنت مريضة وضعيفة ، والراحةُ يا بنتى لازمةٌ لبدنك ،  
والدنيا لم تُبْنَ فى يوم واحد . . .

ثم تمطُّ شفتيها قائلة :

« لكن من يقرأ ومن يسمع . . . ؟؟ كلامى كله ذاهبٌ مع الريح » ،  
وتقول فى لهجة التأكيد . . . « ثم إنَّ حَمْلَ الهُمومِ يُقَصِّرُ العمر . . .  
اسمى كلامى يا أمَّ سليمان واعملى معروفاً . . . »

\*\*\*

كان الناسُ فى ذلك الوقت يفرُّون من المدن ليتقوا شرَّ الغارات  
وينفجوا بأرواحهم ، وكثُرَ عددُ لابسى الملابس الأفرنكية فى أقاليم مصر ،  
بينما أخذ عمى « فريد » يشدُّ الرِّحال إلى القاهرة لا يعبأ بموت ،

ولا يهابُ غاراتٍ ، لقد كان طولُ حياته هكذا دائماً يتسِم بغير قليل  
من اللامبالاة ، ويعتبرُ أن أمرَ الحياة أو الموتِ مؤكول للأقدار ،  
ويؤمنُ أعمقَ الإيمان بالمثل الذي يقول : ليس من المكتوب  
هُروب . .

هل سرت في طريق مجهول لا تُعرَفُ له معالم ، ولا تُدبِّنُ له  
غاية ؟ ؟ هكذا كان شعورُ عمى « فريد » حينما عزم على مغادرة  
قرينته ، ففي جيبيه بضْعُ عشرات من الجنيهات هي كلُّ ما يملكه ،  
وأمامه دنيا القاهرة الواسعة الصاخبة ، ويأمل أن يجدَ له مكاناً  
— ولو ضيقاً — وَسَطَ هذا الزَّحام ، ترى ماذا يكون مصيرُهُ ؟ ؟  
هل سترحمهُ الأقدارُ فتتحققَ له أمنيته ، ويرتاحَ ضميرُهُ ؟  
أم سينفق ما معه من جنيهات محدودةٍ في بحثه عن العمل ، ثم يتلفت  
بعد ذلك فيجد نفسه في الشارع بلا مال ولا سكن ولا طعام ؟  
لكم يزعجنى هذا الخاطرُ الخفيف ، ويعكِّرُ على صَفْوَى ، لا من  
أجل ما سيقاضيهِ عمى من متاعبٍ في سبيل لقمة العيش ، لكن من  
أجل شيء آخرَ أعرفهُ تمام المعرفة ، فهو لن يمدَّ يده لأحد ، وسيفضلُ  
الموت جوعاً وتشرُّداً على الذهاب إلى أحد معارفه ليديتَ عنده ليلة ؛  
أو يتناولَ عنده شربة ماء . .

لَكَ اللهُ يَا عَمِي . . . فَإِنِّي أَحِبُّهُ بِرَغْمِ كُلِّ هَذَا لِأَنَّهُ طَيِّبٌ كَرِيمٌ  
لِيْنُ الْجَانِبِ مَعِي . فَأَنَا أَعْرِفُ أَنَّ مُذْمِنِي الْمَخْدِرَاتِ يَحْظَوْنَ بِقَسْطٍ  
غَيْرِ قَلِيلٍ مِنْ سُرْعَةِ الْغَضَبِ ، وَفُحْشِ الْأَخْلَاقِ ، حَتَّى إِنْ صَوَّرْتَهُمْ  
كَانَتْ مَقْتَرَنَةً فِي خَيَالِي بِالشَّوَارِبِ الْكَثَّةِ ، وَالْأَسْنَانِ الصَّدِئَةِ ،  
وَالْعَيُونِ الَّتِي يَتَطَايَرُ مِنْهَا الشَّرَرُ ، وَالْعِصَى الْغَلِيظَةُ وَالْدَمِ السَّائِلُ . . .  
وَأَنْ أَسْتَطِيعَ نِسْيَانِ الْيَوْمِ الَّذِي سَافَرَ فِيهِ عَمِي إِلَى الْقَاهِرَةِ . . .  
فَقَدْ كُنْتُ جَالِسًا فِي الْفَصْلِ ، أَسْتَمِعُ إِلَى مَدْرَسِ اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ وَهُوَ  
يُشْرَحُ لَنَا مَوْضُوعًا إِنْشَائِيًّا عَنْوَانُهُ : « صِفِ النِّهْضَةَ الصَّنَاعِيَّةَ  
فِي مِصْرَ » ، وَكَانَ الْأُسْتَاذُ فِي أَثْنَاءِ شَرْحِهِ يَحَاوِلُ أَنْ يُوَجِّهَ أَنْظَارَنَا  
إِلَى نَقْطَةٍ هَامَّةٍ حِينَئِذٍ كَانَ يَقُولُ : إِنْ الْمُسْتَعْمَرِينَ أَفْهَمُونَا أَنَّ بِلَادَنَا  
أَرْضٌ زِرَاعِيَّةٌ فَحَسْبُ ، وَلَكِنَّ الْحَقِيقَةَ يَا أَبْنَائِي أَنَّ مِصْرَ ذَاتُ  
اسْتِعْدَادٍ ضَخْمٍ لِأَنَّ تَكُونِ مِصْرَ الصَّنَاعِيَّةِ أَيْضًا ، فَعِنْدَنَا الْحَدِيدُ  
وَالْبَتْرُولُ وَكَثِيرٌ مِنَ الْمَعَادِنِ ، وَمَصَادِرُ الْكَهْرْبَاءِ الَّتِي هِيَ أَسَاسُ  
النِّهْضَاتِ الصَّنَاعِيَّةِ . .

فَقَاطَعْتُ الْأُسْتَاذَ قَائِلًا :

— وَلَمْ لَا تَعْمَلُ الْحُكُومَةُ عَلَى التَّهْوِضِ بِالصَّنَاعَاتِ إِذْنٌ ؟ ؟  
فَابْتَسَمَ الْأُسْتَاذُ ، وَلَعَلَّهُ وَجَدَ أَنَّ الْإِجَابَةَ الصَّرِيحَةَ عَلَى هَذَا

السؤال قد تجرّ عليه ما هو في غنى عنه من متاعب فقال :  
— إن شاء الله سيأتي اليوم الذي يتحقق فيه ذلك . . والبركة  
في همتكم يا شباب المستقبل . . .

وهممت بالكلام مرة أخرى ، لكن « المشرف » قرع باب  
الفصل قرعات خفيفة وقال :

— سليمان عبد الدايم . . .

— نعم . . .

— تعال كلم حضرة الناظر . . .

وذهبت إلى حضرة الناظر لأرى عمى في الانتظار ومعه بعض  
أصدقائه الذين جاءوا لقوديعه عند المحطة . . .

لقد أراد عمى « فريد » أن يراني قبل أن يرحل إلى القاهرة .

— لا أحد يعلم يا سليمان هل ستراني بعد ذلك أم لا .

هذا ما قاله حينما انتحى بي جانباً ، وأخذ يكرر على سمعي نصائحه  
والدمع يترقرق في عينيه ، وواصل حديثه قائلاً : هذا العام ستنال  
الشهادة الابتدائية ، وفي العام المقبل إن شاء الله ستكون في  
الثانوى . . . سقصر رجلاً ، وأنت تعرف معنى الرجولة . . . أعني  
أنك ستكون ذا مسؤولية أكبر ، وآمل أن تكون أسعد حظاً مني ،

وأَقْسَومَ سبيلًا ، ولتَهْتَمَّ بدروسك أولاً وآخراً ، ودعِ المَظَاهِرَ  
الكاذبة ، وابتعدْ عن الشر ، ولى رجاء يا سليمانُ وهو أن توافيني  
بخطاباتك دائماً .

وهمت أن أسأله عن العنوان ، لكنني أدركت أن عمي على باب  
الكريم ولا يعرف له مسقراً حتى الآن ، فاخترتُ السؤالَ بين  
شفتي . وانحنى عمي وقبَّل رأسي في حنان وعاطفةٍ جياشة ، ولما صاحني  
أراد ألا يتركني وأنا مبهوت شاحبُ اللون . فقال مداعباً :

— أما زالت أناملك تتسخُ من أثر الحبر ؟ ؟ لم تعدْ صغيراً  
يا سليمانُ . على كلِّ حال أنا أعلم السبب ، ولذلك سوف أرسل لك  
قريباً قلمَ حبر نظيفاً جميلاً على شرط أن تكون من الناجحين ، ومن  
المتقدمين أيضاً .

وقبل أن يمضي لحالِ سبيله أسقط قطعةً فضيَّةً من ذات خمسة  
القروش في جيبِي ، ولم يجد كلامي أذنًا مصغيةً منه حينما هممت بردها .  
ومضى عمي ، ووقفت مبهوراً لعدة لحظات ، وسمعت الناظر ينقُرُ  
على المنضدة ويقول :

— سليمان عبد الدائم . . . إلى الفصل .

وما إن غادرتُ حجرة الناظر حتى فقدت السيطرةَ على أعصابي ،

فقد تدفقت دموعى دون أن أستطيع لها حبساً ، وصدر غنى بالرغم منى  
شبح مكبوت أخذ كيانى ينتفض له انتفاضاً ، فقصدت من فوزى  
إلى دورة المياه ، وكانت خالية نظراً لأن الوقت وقت دراسة ، وأطلقت  
لنفسى العنان ، فانهمرت دموعى ما شاء لها أن تنهمر ، وكنت أحسُّ  
أن قلبى — وليس عيناي وحدها — هو الآخر يكاد يتفطر ، وكما  
همت بغسل وجهى بالماء وأوشكت أن أنتهى تذكرته وهو يقول :  
« لا أحد يعلم يا سليمان هل سترانى بعد ذلك أم لا » ، فاعودُ إلى  
البكاء من جديد حتى أشفقت أن يُكتشف أمرى ، فغسلت وجهى  
للمرة الأخيرة ، واندفعت صوب السلم قاصداً الفصل ، وأثناء صعودى  
فلتت من عيني دمعَةٌ أخرى ، لكننى سارعتُ وجففتها بكفى لأنى  
لم يكن معى منديلٌ ، واستأذنتُ ودخلتُ ، وحاولتُ ألا أنظرَ إلى  
المدرس حتى لا يعلم ما بى ، لكنَّ عينه بالفاحصة لم يغب عنها  
احتقانُ جفونى وانتفاضها ، ومسحةُ الحزن التى بدت واضحة على وضحاً  
تاماً ، فقال :

— ماذا بك يا سليمان ؟ ؟

فوقفت احتراماً للمدرس وأنا أركّزُ بصرى فيما تحت قدمى ،  
ويظهر أنى كنت على وشك الانهيار مرة أخرى ، لكنَّ المدرسَ

سارع وأمرني بالجلوس ، ثم واصل شرحَ الدرس .  
عدت إلى البيت في آخرِ اليوم ، والقطعةُ الفضية ذاتُ خمسة  
القروش التي أعطانيها عمي ما زالت تسكن جيبِي ، وكلما لمستُها انتابتنِي  
رَجْفَةٌ شديدة ، وتذكرت عمي التَّعَسَّ الحظ ، وأخذ ضميري يُلهيني  
بسياطه المعهودة ، إذ كنت أحس أن عمي في ميسر الحاجة لكل  
قرش في جيبه ، وخُيِّلَ إليَّ أني قاسٍ وغَدٌّ لا وفاءَ لي ، والشعورُ  
بالإثم أخذ يُبلِّغُ على حتى فكرت في أن أقذفَ بالقروش الخمسة  
في إحدى الترع التي نمر عليها ، لكن عزَّ عليَّ ذلك . . . وما إن  
وصلت إلى دارنا حتى وجدتها وكأنها في مأتم ، وجوُّ الكتابةِ  
مُخَيِّمٌ على أركانها ، ووجدت جدتي لأول مرة ، وقد غاض مرحها  
وثباتها وانهمرت دموعها ، وأبي يجلس غاربَ النظرات ، وأمي  
كعادتها تشكو من آلام قلبها ، فقذفتُ بالقطعة الفضية في حِجْر أُمِّي  
ولم أنطق بكلمة . . .

وكان « سعيد حافظ » طوال الوقت يحاول تسليتي والترفيه عني ،  
وإن كنت قد فقدت عمي اليوم إلى وقت قد يطول ، فهو قد فقد  
أختَه بسيمةَ الأُمس ، والمصائبُ يجمعن المصابين .

\*\*\*



وفي اليوم التالي بينما كنت أنا وسعيد حافظ ننحدر ناحية المدرسة  
لحنا رجلا كبير السن يدفع أمامه « عربية يد » وعليها خليط من  
الكتب والمجلات والصحف القديمة ، وروايات الجيب ، وكان  
الرجل يدلل على بضاعته ويذكر الأثمان الزهيدة لها ، فدفعنا حب  
الاستطلاع لأن نلقى نظرة على ما عنده ، ووقع في يد سعيد كتيب  
صغير كتبه أحد المحامين عن حوادث دنشواي ومأساتها الدامية ،  
وأبدى سعيد رغبة في شراء هذا الكتيب ، لكن المشكاة كانت  
في الحصول على الثمن ، فقال سعيد : « ليس معي غير ثلاثة  
مليمات » . فقال الرجل : « سأقدم لك خدمة بإعطائك الكتاب  
مقابل نصف قرش » .

ولحت الحزن على وجه سعيد فبادرت قائلاً :

— من حسن الحظ أن معي مليمين ، وبهذا نستطيع أن نشترية .

فطرب سعيد لهذه الفكرة ونال الكتاب .

كان سعيد يميل دائماً لقراءة هذا النوع من الكتب ، وذلك  
راجع لتوجيه أبيه الذي لا يكل ولا يمل من النقاش في السياسة ،  
وراجع أيضاً إلى ماضى جدّه الضابط الذي قاسى الأمرين ، ولاقى  
الأهوال في هذه السبيل . . .

ولم يدخل في حُسابي أن هذا الكُتيب سيكون له قصة طريفة ،  
تلقى ضوءاً على خواطر سعيد وأفكاره وعاطفته التي تلهب  
في حناياه . . .

دخل مدرس الصحة فهبَّ الطلبة وقوفاً إلا سعيداً ، لكنَّ  
المدرس لم يلاحظ ذلك فمر الموضوع بسلام ، وفي أثناء الدرس كان  
المدرس يرسم صورة مبسطة لقلب الإنسان ، ويوضح الرسم بالألوان  
حتى نستطيع تمييز الشرايين من الأوردة ، وعقدت الدهشة لسانَ  
المدرس حينما سمع أننا خائفون ، فأخذ يتفحَّصنا ويُجرى نظراته بين  
وجوهنا ، في حين أننا بدورنا تلفتنا هنا وهناك ، فرأى المدرس  
« سعيداً » وهو مُنْزَوٍ في المقعد الخلفي ، كمن يختبئ خلف القمطر ،  
ورأسه قد قارب فخذيه ، بينما أمسكت يداه بشيء غير ظاهر لنا .  
وخطا المدرس خطواتٍ ناحية سعيد . وحاول أن يرى ما بيديه ،  
لكنه سارع وأخفاه في القمطر ، ويظهر أن « سعيداً » أفاق إلى  
نفسه ، وكف عن البكاء ، فمدَّ المدرسُ يده في عصبية إلى داخل  
القمطر ، فأمسك بنفس الكُتيب الذي اشتريناه اليوم ، والذي  
يحكي حوادث دنشواي . . . وتبسم المدرس . . . لقد تصفَّح  
الكتاب وفهم كلَّ شيء . . .

لقد انهمك سعيدٌ في قراءة الكتاب وغاب عن كل ما حوله ،  
وأخذ يستطرد في قراءة القصة ، ويعيش فيها بروحه وقلبه منذ  
أن ذهب الجنديان الإنجليزيان لصيد الحمام ، ثم إحراق القمح الذي  
بذل الفلاح من أجله طول العام عافيته وقواه . . . وحادثه قتل  
المرأة التي كانت عند القمح المتكوّم ، وخروج أفواج الأهالي تائرين  
محتجين ، وموت أحد الجنديين من شدة الحرارة وإلحاح المطاردين  
في طلبه ، ثم يوم الانتقام . . . يوم الثأر الأحمر حينما نُصِبَت  
المشائق في عرض الطريق ، وتدُلَّى على أعوادها الأبرياء من أبناء  
دنشواى . . .

وزهران البطلُ الشهيدُ الذي كان مَضْرِبَ الأمثال في شجاعته ،  
وحوادث الجلد بالسياط ، دون احترام لآدمية ، أو توقير لإنسانية . . .  
وأخيراً أولئك الذين قَذَفُوا بهم داخل السجون ظالماً وعُدْواناً . . .  
قرأ سعيد هذه التفاصيل ، فألهبت مشاعره ، وهزتها هزاً  
شديداً ، وجسّم له الوهمُ الدماء المراقبة ، والظهور التي مزقتها السياط ،  
والحزن الشديد الذي هبط على القرية — قرية دنشواى البائسة —  
وبكاء الأطفال وصراخ النساء ، فلم يتمالك سعيد نفسه فبنكى ،  
وتصاعدت منه الأناتُ التي سمعها مدرس الصحة ، والتي قابلناها

نحن بالدهشة والعجب ، لأن ذلك لم يسبق له وجود في فصلنا . . .  
لم يعاقب المدرس « سعيداً » من أجل انصرافه عن درس  
الصحة ، بل إن المدرس نفسه ترك القلب والأوعية والشرابين ولم  
يُكمل رسمها ولا شرحها ، وأخذ يحدثنا باستفاضة عن يوم دنشواي ،  
وعن تعسف الإنجليز ، وصيحات مصطفى كامل ، وتحريك الضمير  
العالمي لهذا الظلم الفادح ، وسيطرت علينا — نحن الطلبة — الرهبة  
والخشوع فاستمعنا وكأنَّ على رؤوسنا الطير لقلبك الحقة من تاريخ  
بلادنا ، لا لأننا سنمتحن فيها آخر العام . ولكن لما هو أسوأ  
من ذلك وأكبر . . .

وصلَّ الجرس معلناً انتهاء درس الصحة ، أو بمعنى أصح  
درس التاريخ الوطني ، ولم يخرج المدرس من الفصل إلا بعد  
أن أثنى على وطنية سعيد ، وشجَّعه على قراءة أمثال هذه الكتب  
حتى يُيلمَّ إماماً كافياً بقصة الصراع العنيف بين شعبنا وبين  
الاستعمار . . .

وفي أثناء العودة إلى البيت قلت :

— لقد أخجلتني يا سعيد . . . أتبكي هكذا وتدعُ الطلبة

يتغامزون عليك ؟

— حدث هذا بالرغم مني يا سليمان . . لم أستطع أن أمنع نفسي  
من البكاء .

— هل أحزنك أمرُ زهران لهذه الدرجة ؟

— الإنجليزُ مجرمون . . . مجرمون جدًا يا سليمان . . .  
ليس في قلوبهم رحمةٌ ولا يعرفون عدلا .  
— إن الله قد سلط عليهم من هو أقوى منهم .  
— أتعني هتار ؟

— نعم .

— لكن لن يقرَّ قرارى إلا إذا تأرت منهم بنفسى . .  
— هذا مجرّدُ حماس . . . لقد كنت تخاف منهم في ميت غمر  
ولا تجرؤُ على النظر إليهم . . .  
— لم أعد أخافهم منذ اليوم .

— هل انقلبت بين عشية وضحاها إلى عنتر بن شداد ؟  
— لا تهزأ بي يا سليمان .

— آسف . . . هاتِ هذا الكتابَ لأنى سأقرأه مثلك .  
— لا ، لن تأخذه .

— وله ؟ إني دفعت فيه مليمين .

— ولو ! ! سأقرأه مرة أخرى . وبعد ذلك سأعطيهِ لك .  
ودلف سعيد إلى بيته ، وحقيبتُهُ في يمينه مكتظةٌ بالكتب  
والكراسات ، أما كتاب « دنشواي » فقد أمسك به في شِماله ، قابضا  
عليه بقوة كمن يخاف أن يختطفه أحد منه . . . .

## الفصل السادس

مر شهران على سفر عمى إلى القاهرة . . .

وفي صبيحة يوم جاء « الفراش » ثم قدّم خطاباً إلى المدرس ،  
وانصرف . . . وجالت عينا المدرس في الفصل حتى وقعتا على ، ثم قدم  
الخطاب لى ، وشعرت حينذاك بكثير من الزهو والسرور ، فهذه أول  
مرة أتسلم فيها خطاباً باسمى . . . . إذا فقد أصبحت ذا أهمية بحيث  
تصلنى خطابات خاصة ، وأحسست أن زملائي الطلبة يحسدوننى  
على هذه المنزلة . .

ولم يكن من المستطاع أن أفتح الخطاب وأقرأه في أثناء الدرس ،  
لذلك دسسته في جيبي وأنا أنتظر انتهاء الحصة بفارغ الصبر ، وكأني  
جالس على الجمر . . . . والحقيقة أنى كنت في عالم آخر بعيد كل  
البعد عن الدرس ، أضع يدي من آن لآخر في جيبي كي أتحمس  
الخطاب ، وأنتشى بملمسه الناعم الحبيب ، وأخالس المدرس فأخرجه  
من جيبي بسرعة ثم أنعم النظر في اسمى والفخر يملك على أقطار  
نفسى . « سليمان افندى عبد الدايم » يالها من سعادة كبيرة . .  
ولم يكن لدى أدنى شك في أن هذا الخطاب من عمى .



انتهت الحصة ، ففضضت الغلاف وأخذت في القراءة :

» . . . .

« هأنذا في القاهرة منذ شهرين رأيت فيهما الكثير ، وتعلمت الكثير . ولا تعجب حينما أقول لك ذلك . . . فالإنسان يظل دائماً في حاجة إلى الكشف عن أسرار الحياة ، وكلما تبدت لي عن وجه من وجوهها وحسبت أنى بلغت الغاية ، كشفت لي عن وجه آخر أكثر غرابة ، وأشد امتلاءً بالحقائق والأسرار . الناس هنا يا سليمان في سباق مجنون ، وفي صراع فظيع ، إنهم يشبهون إلى حد كبير وحوشاً في غابة لا بشراً ذوي حضارات ومدنيات . . . وحمى الحرب قد دفعتهم إلى الهذيان والانحراف والجشع ، وكان أخرى بهم يا بني أن يأخذوا العبرة من فظائع الوقائع ؛ وألوان الموت والدماء . . .

« وغول الغلاء يظل بوجهه الكالح المُخيف في كل مكان ، تراه يبدو في أسمال المشردين والعاطلين ، وتُبصره في الأرقعة والشوارع ، ولا تخطئه في المستشفيات والميادين العامة . . . الجميع في دُعر من المستقبل ، يُشفقون على أنفسهم من الغدِ كلَّ الإشفاق . والمصالح الشخصية هي المقياس أو المعيار الذي على أساسه تقوم

المعاملات والعلاقات . . . ولا تعجب من ذلك يا بُنَيَّ . فالحربُ  
التي اشتعلت في العالم كله لم تقم إلا من أجل هذا . . . أعني  
السباق على المطامع ، والعمل على الاستعمار والاستغلال . . .  
« قد يكون هذا الكلام غامضاً عليك بعض الغموض ،  
وقد تحسب أن في ذلك ضرباً من المبالغة ، لأن ما ارتسم في  
خيالك عن القاهرة وجهالها وآثارها وحكامها شيءٌ غير ما أخبرك  
به الآن . ولكن صدقني . . فهذه هي الحقيقة : احتكار . . .  
جشع . . . مادية طاغية . . . أنانية . . . انحلال ، والحرب  
والاستعمار هما أساس ذلك كله .

« والإنجليز هنا في كل مكان . . سُكَّارِي لا يكادون يستطيعون  
الوقوف على أقدامهم . . لست أدري هل يحدث ذلك هرباً من دنيا  
الواقع وآلام الحرب ، أم إمعاناً في الاستهتار وعدم الاكتراث . . ؟  
« والإنجليز — برغم ما في المدينة من جوع وبؤس — ينعمون  
بالغذاء الجيد والنزهات الطيبة والمال الوفير ، لأن مصر — كما يظهر —  
بلد كريم جداً . . . حتى مع الغاصبين . . .

« لكن لماذا أَسْتَطِرِدُّ هكذا في حديثي لك عن الحرب  
والناس ؟ ؟ . هل أفعل ذلك لكي أحمّلك عبئاً بالإضافة إلى

أعبائك . . . ؟؟ مَعْدِرَةٌ يَا بَنِي ، فَأَنَا لَمْ أَكُنْ أَسْتَعِذُّ بِالْكَلَامِ  
عَنْ مِثْلِ هَذِهِ الْمَوْضُوعَاتِ فِيمَا مَضَى ، لَكِنِّي وَجَدْتُ نَفْسِي مَدْفُوعًا  
هَذِهِ الْمَرَّةَ ، لِأَنَّ مَا أَسْجَلُهُ لَكَ هَذَا أَصْطَلِمْ بِهِ حَيْثَمَا ذَهَبْتُ فَيُثِيرُ  
فِي نَفْسِي الشَّيْءَ الْكَثِيرَ ، فَلَا مَفْرَءَ مِنْ أَنْ أَتَخَفَّفَ مِمَّا يُثْقِلُ ذَهْنِي  
بِالْحَدِيثِ إِلَيْكَ فِيهِ ، لَعَلِّي أَشْعُرُ بِقَلِيلٍ مِنَ الرَّاحَةِ وَالْعِزَاءِ . . .

« أَمَا مِنْ نَاحِيَةِ مَوْضُوعِي الْخَاصِّ ، فَقَدْ ذَهَبْتُ إِلَى نَائِبِ دَائِرَتِنَا  
( س . بَك ) فَقَابَلَنِي بِابْتِسَامَةٍ حُلُوءَةٍ ، فَتَحَتْ أَمَامِي طَرِيقَ الْأَمَلِ ،  
وَبَدَّدَتْ مَا بِنَفْسِي مِنْ ظُلَامِ الشُّكُوكِ وَالْخَوْفِ ، وَوَعَدَنِي بِمُقَابَلَتِهِ  
مَرَّةً ثَانِيَةً . . .

« وَتَكَرَّرَ التَّاجِيلُ . . . وَتَكَرَّرَتِ الْمُقَابَلَاتُ دُونَ أَنْ  
أُخْصَلَ عَلَى بُغْيَتِي أَوْ أَعْتَزَّ عَلَى عَمَلِ أَرْزَاقٍ مِنْهُ . . . وَلَقَدْ هَمَسَ  
أَحَدُ الْمُتَصَلِّينَ بِهِ اتِّصَالًا وَثِيقًا فِي أُذُنِي قَائِلًا :

— أَلَيْسَ مَعَكَ ثَلَاثُونَ جَنِيهَا . . . ؟

— كَلَّا ، لَيْسَ مَعِيَ إِلَّا مَا يَكْفِينِي شَهْرَيْنِ عَلَى الْأَكْثَرِ .

— وَلَا خَمْسَةَ وَعِشْرُونَ . . . ؟؟

— لَقَدْ أَخْبَرْتَ سَيَادَةَ « الْبَك » بِحَقِيقَةِ حَالِي . . . وَهُوَ يَعْلَمُ

ظُرُوفِي تَمَامَ الْعِلْمِ . . . . .

فهز الرجلُ كَتِفَيْهِ في اَزْدِرَاءٍ وقال :

— يظهر أنك لا تريدُ أن تنجزَ أعمالَكَ وتُنهيَ شُغْلَكَ . . .

على أى حال أنت حرٌّ . . . وتركنى ومضى .

« لقد استبعدت في بادئ الأمر أن يكون « س . بك » وأعوانه تجاراً على هذه الصورة . . لم أكن أظنُّ أنه سيطلب منى رِشْوَةً جزاء ما يقدِّمُ لى من خدمة . . . لم يسألنى عن مؤهلاتى ، ولا عن مدى كفايتى ، لكنه أراد أن يطمئن أولاً على « المبلغ » الذى فى جيبى . . .

« لقد كنت ساذجاً حينما صدقت نائبَ الدائرة فى أثناء المعركة الانتخابية الماضية ، وهو يتحدثُ عن الشعب والشرف والحرية والوطنية و . . . الخ . هذه المترادفاتُ الطنانةُ المطاطة التى أصبحت تجارةً رخيصةً سميكةً ، وسِلْعاً مُزَوَّقةً لا تُقدِّمُ إلا للبسطاء والمخدوعين من أمثالنا . . .

وذهبت إلى « مفتش تموين » يمت بعهلة لأحد معارفى — لكن للأسف وجدته مشغولاً عني بعقد صفقاتٍ مُربيةٍ ، ولا يكاد يخلو دقيقةً واحدة من أعماله ، ومع ذلك فقد كان أحسنَ قليلاً من نائبنا « المحترم » ووعدنى جاداً بالبحث عن عمل لى ، وهأنذا أنتظر . .

« وادی سلیمان . . »

« لم أكن أظن أن الحياة ستفصليني العداء على هذه الصورة ،  
ولو علمت أني سألقى نصف ما لاقيت لما ترددت لحظة واحدة  
في أن أجبر نفسي على السير العاقل المنتظم وإلا لكان الموت أرواح لي  
من هذه الحياة ، أما ما مضى فلن يرجع ثانية ، فلا مناص من أن  
أصبر ، وأدعو الله أن يوفقني هذه المرة . . . »

« وأعترفك يا سليمان أني لم أعد أتعاطى شيئاً على الإطلاق من  
الحشيش أو الأفيون ، وقد تعجب من ذلك . . . والحقيقة أني أشد  
منك عجباً لأن هذه المخدرات داء عضال ليس من الميسور التخلص منها  
بسهولة . . . لم يبق معي غير خمسة وعشرين جنيهاً ، لن تبقى في جيبي  
طويلاً ، وليس من المعقول أن أنفقها على المخدرات وعلى الكماليات  
التافهة . . . حقا يا سليمان إن الأحداث والمآسى تعلم الإنسان الشيء  
الكثير ، وإنني لأذكرك بالالنفات إلى دروسك والاهتمام بها ،  
مع تبليغ تحياتي إلى والدك ووالدتك وإخوتك والست والدتي  
حفظها الله . . . »

« عملك »

وصرت مدة أخرى ليست بالقصيرة انقطع فيها عمى عن مراسلتنا ،  
ولعله آثر ألا يزججنا بأنبائه التي لا تسرُّ ، فحاول أن ينطوى  
على نفسه ، ويُنسكب على آلامه يجترُّها كثيباً حزيناً في غربته  
القاسية . . .

لكن مع هذا كانت تصاننا عنه أخبارٌ مُبتسرةٌ أو مُشوَّهةٌ  
في فتراتٍ متباعدة ، فقد جاء أحدُ زوَّار القاهرة وزعم أنه رأى عمى  
يحمل على رأسه لوحاً خشبياً قد تراصَّت عليه بضعة عشرات من  
الأرغفة ، وآخرُ جاء وقال إنه رأى عمى بعينَي رأسه يحمل الأخشابَ  
اللازمة لعمليات البناء تحت إمرة أحدِ المقاولين ، وكانت ثيابه  
متسخة ممزقة ولحيته مهملّة منفرة . . . وكانت هذه الأنباء تبعث الأسى  
العميق في نفسى وتتركُ جروحاً غائرة في قلبى . . . إنها صورةٌ تعسةٌ  
حقاً أن يحيا عمى هذه الحياة النَّكِدة ، وهو الذى يحفظ القرآن ،  
ويحفظُ العلم ، وكلُّ ذنبه أنه أخطأ السَّيرَ في أولِ حياته ، وحُرِّمَ اللياقةُ  
الطبية ولم يُوفَّق إلى العثورِ على الوساطة التي تأخذه بيده إلى حياة  
الدَّعة والاستقرار التي يَنشُدُّها .

يا المصيبة . . . ! ! ! أيشغل عمى بيع الخبز أو بنقل مهمات

البناء . . . ؟؟؟

صحيح أن هذا أشرف من التذلل وإراقة ماء الوجه على الأعتاب ،  
لكن هذا كثير . . . كثير جداً . . .

وكما سمعت هذه الأنباء أويتُ إلى رُكنٍ قِصيّ كما هي عادتُ  
وتركت دموعي تنهمرُ على سَجِيَّتِها ، والدموعُ سلاحُ العاجزين ، وهل  
لي أن أعملَ غيرَ ذلك ؟؟ لو كان بيدي الأمرُ لفعلتُ الكثير . .  
أما جدتي التي ساءت صِحَّتُها ، فقد كانت أجدرَ بالعطف  
والرِّثاء . . . كانت تقول لأبي :

— يا عبدَ الدائم ، ألا تسافرُ لمصر وتطمئنُ على أخيك ؟ ؟  
— أنا لا أعرفُ له أراضِيَّ يا أمي . . . وهو حتى الآن لم يخبرنا  
عن عنوانه .

— أخوك منك وأنت منه يا ولدي .  
— عيني لك وله يا أمي وأنت تعلمين ذلك . . لقد ألححت عليه  
أن يبقى معنا ، ورزق ورزقه على الله ، لكنّه ركب رأسه .  
— هل صحيحُ أنه يرتزقُ من بيع الخبز ، ويشغلُ مع عمّال  
الأجر اليومي ؟

فلا يجيب والدي « بنعم » أو « لا » ، بينما تبكي جدتي  
وهي تقول :



— أخاف أن أموتَ يا عبدَ الدائمِ دون أن أرى « فريدا »  
المسكينَ وأطمئنَّ عليه . . .

— اتركِ الأمرَ لله . . . أطال الله عمرَكَ . . . لا تحملي همًّا أبداً . .  
— قلبي يا ولدي مجروحٌ من أجله .

— غدا يصيرُ مَوْظَفاً ، وكل شيءٍ يا أمي مُتَعِبٌ في أوله ،  
والحربُ هي سببُ وقْفِ الحال . .

— يا ربِّ علمُكَ بحالي يكفي عن سؤالي . . .

\*\*\*

كانت أخبار الحرب قد تحوّلت تحوُّلاً كبيراً ، ورجعت كِفَّةُ  
إنجلترا وحلفائها ، وأخذت جيوشُ المحور تتراجعُ مُخَلِّفةً وراءها أكداً  
من الخسائر في الأرواح والدخائر ، وكانت معركةُ « ستالينجراد »  
بين الروس وألمانيا ، والتي جاهدت فيها الأولى جهادَ المستعصية حتى  
دحرت الثانية — كانت هذه المعركة ذاتَ أثرٍ فَعَالٍ في رُجُحانِ  
كِفَّةِ الحرب . . .

أجل ، لقد توالى الهزائمُ على هتلرَ ، وتدفقَ العونُ الأمريكيُّ  
على أوروبا ، فأنعشَ اقتصادياتِها ، وعالجَ مشاكلَ الجوعِ والبطالةِ  
لحدِّ ما ، وأخذت فرنسا — التي كانت هزيمتها سبباً على مر الأجيال

— تسترد أنفاسها وتتحرّك من جديد لتُحوّ وصمتها ، متخذةً نقطة انطلاقها في شمال إفريقيا ، وكان الإنجليزُ يبذلون الوعود للأمم المستعبدة والمستعمرة ، ويعاهدونها على إعطائها الحرية والاستقلال ثمّ لما يضحى به أبناؤها ضدّ النازية ، وتقديرًا لما قدّموه للإنجليز من عون في الرجال والموادّ الخام والموّن .

ويبدو أن الشيخ « حافظ شيخا » قد ساءت هذه الأنباء ، وأقلقت بالله أشدّ القلق ، فهو لم يكن يتصور أن هتار سيُهزَم ، وأن هذه الدول المتحالفة التي دُمّرت ومُرّقت شرّ ممزق ستقف على قدميها من جديد ، وكان « الشيخ حافظ » يحاول انتحال الأسباب والمعاذير كي يعلّل بها تراجع هتلر ، ويحاول أن يعطيه صورة المكر والدهاء والعبقريّة العسكريّة ، لأن الحرب خدعة ، لذلك كان الشيخ حافظ ينتهز انتصار الألمان في إحدى الوقائع ، واستردادهم لبعض الأماكن ، فيملا القرية دعاوى وإشاعات عن بداية الاكتساح الألماني الجديد الذي لن يترك الإنجليز أو الأمر يكن يعرفون لهم رأساً من رجلين . . . لكن كثيراً ما كان يخيب ظنّ الشيخ حافظ ، إذ تواصلت القوات المتحالفة تقدّمها ، بينما ينفحسُر ظلُّ الألمان عن مناطق هامة واسعة . . . وجلس الشيخ حافظ في أحد الأيام مع أصحابه ، وكان يحاول أن

يُفَلِّسِفَ الأَوْضَاعَ الَّتِي بَلَغَتْهَا الْحَرْبُ ، وَيَحَاوِلُ كِعَادَتَهُ دَائِمًا أَنْ  
يُضَنِّيَ عَلَى هَيْتَلَرَ أَلَوَانَا مِنَ الْمَدِيحِ وَالْإِثْنَاءِ الَّذِي يَنْتَزِعُ الْإِعْجَابَ وَالتَّوْقِيرَ .  
قَالَ الشَّيْخُ حَافِظُ :

— صَحِيحٌ أَنْ هَيْتَلَرُ قَدْ تَقَهَّقَرَ فِي الرُّوسِيَا ، لَكِنْ لَا تَنْسَوْنَا أَنْ  
الطَّبِيعَةُ هِيَ الَّتِي أَرْغَمَتْهُ عَلَى ذَلِكَ ، لَقَدْ كَانَ فَصْلُ الشِّتَاءِ قَاسِيًا جَدًّا  
عَلَى الْجُنُودِ . . . كُلُّ شَيْءٍ كَانَ مُتَجَمِّدًا حَتَّى زَيْتُ الدَّبَابَاتِ  
وَالطَّائِرَاتِ ، وَحَتَّى الدَّمُ فِي شَرَايِينِ الْجُنُودِ . .

— عَجَبًا ، أَمِنْ الْمُمْسِكِينَ أَنْ يَحْدُثَ هَذَا ؟

— وَلَمْ لَا ؟

فَرَدَّ عَلَيْهِ آخِرُ وَقَالَ :

— وَالرُّوسُ ؟؟ أَلَمْ يَكُونُوا بِدَوْرِهِمْ يَحَارِبُونَ فِي هَذَا الزَّمَنِ ؟

— لَكِنْ هَذِهِ بِلَادُهُمْ يَا صَدِيقِي ، وَقَدْ تَعَوَّدُوا عَلَى جَوِّهَا .

أَضِفْ إِلَى ذَلِكَ أَنَّ بِلَادَ الرُّوسِ وَاسِعَةٌ جَدًّا . . . وَبَدَلًا مِنْ أَنْ

يَقِيمُوا الْمَقَارِيسَ مِنَ الْحِجَرِ وَالْحَدِيدِ ، كَانُوا يَقِيمُونَهَا مِنَ الْأَجْسَادِ

الْبَشَرِيَّةِ . . . إِنَّ الْأُمَّةَ الرُّوسِيَّةَ عَدَدُ الْحَصَى وَالرَّمْلِ . . كَانَ اللَّهُ

فِي عَوْنِ هَيْتَلَرِ . . إِنَّهُمْ لَا يَحَارِبُونَ فِي الرُّوسِيَا آدَمِيينَ ، بَلْ يَحَارِبُونَ

وُحُوشًا لَا تَهْتَمُّ بِالْمَوْتِ أَوِ الْحَيَاةِ . .

— لكن أعتقد أن بعود هتلر لغزو ستالينجراد ؟

— ولم لا ؟ إن هتلر رجلٌ حديدى العزم ، ولن يتراجع

أو يتوانى عما يسميه « العالم الاستعماري » إذ لا بدَّ من القضاء عليه .

— إنى أشكُّ فى ذلك يا شيخ حافظ . .

— لا حول ولا قوة إلا بالله العلى العظيم . . لِمَ الشكُّ ؟ لقد

ابتدأ الحلفاء فى التقدم بعد أن ابتُلوا بالهزائم الذكراء فى السنوات

الماضية ، وبعثت فرنسا من جديد بعد أن سُحِقتْ سَحَقًا ، فهل

تستكثر على ألمانيا العظيمة أن تفقد بعض المواقع ؟ ؟ أنسيت أن

هذه البقاع كانت ألمانيا قد احتلتها فى فترة صغيرة بعد أن اجتاحتها

كالعاصفة ؟ ؟

— أمريكا وروسيا قد تركتا أنرا كبيرا فى خطِّ سير الحرب ،

وموارد أمريكا كثيرةٌ بينما ألمانيا أصبحت واضحة أنها تقاسى الأهوال

فى الحصول على المواد الأولية .

— يا ناسُ . . . يا عالمُ . . . ! ! ! ألا تفكرون قليلا

بعقولكم ؟ . . كل هذه دعاية إنجليزية قذرة ، وهتلر عنده ما يكفيه

سنواتٍ طويلة . . . ألم تسمعوا عن مخزن ١٣ ؟ إن هتلر رجلٌ رحيم

شفيق لا يريد أن يَسْحَقَ أوربا ، بل يمهلم لهم يعودون إلى رشدهم ،

فإذا ما تَمَادَوْا وأَصْرُثُوا على حماقتهم فسيضع مخزن ١٣ النهاية المفجعة  
لهذه الحرب . . . إن هتلر يريد أن يحكم شعوباً ودُولاً بعد الحرب  
لا أنقاضاً وخرابات . . . أليس كذلك ؟

فردّ زميل آخر وقال :

— كلنا يتمنى انتصار هتلر يا شيخ حافظ فلا تثر ، لكننا قلقون  
من جرّاء هذا التقهقر .

— حسناً ! هناك شيء آخر ، فهل سمعتم عنه ؟ .

— ما هو ؟ .

— القنبلة الذرية . هذه القنبلة لو قُدِفَت على لندن لاحتها من  
الوجود محوًّا ، وما تركت إنساناً أو حيواناً أو نباتاً ، فلو ضاقت السُّبل  
بهتلر لأطلقها وأراح نفسه ، وأنهى الحرب . . .  
— ولم لا يطلقها ويخلصنا ؟

— لأنه رجلٌ رحيم .

— وهل في الحرب رحمةٌ يا شيخ حافظ ؟ إن المذابح لا تجف  
دماؤها مساءً صباحاً ، والمجازر البشرية في كلِّ مكان ، فكيف  
تتحدث عن الرحمة ؟

وضاق الشيخ حافظ ذرعاً بمناقشتهم هذه المرة ، والحقيقة أنهم

كانوا يتمنون من صميم قلوبهم انتصار هتلر ، لكنهم كانوا مُشفقين من هذا الاندحار ، وكان حديثهم ينبئ عن قلق زائد ، غير أن الشيخ حافظاً لم يكن يُريد لهم أن يحملوا أذى شك في انتصار هتلر ، بل يجعلوا هذا النصر أمراً مؤكداً لا يحتمل ريباً ولا شبهةً ، برغم أنه في قرارة نفسه كان يشعر بنفس التوجس والخوف على مصير هتلر ، لذلك تنحنح وهز رأسه ، شأن الحكيم العالم بمجريات الحوادث وقال :  
— فسبذكرون ما أقول لكم ، وأفوض أمري إلى الله ، إن الله بصير بالعباد .

ولكن خضرة تقف دائماً للشيخ حافظ بالمرصاد . وتقطع عليه لذته كلما حوى وطيس المناقشة السياسية ، وصال فيه رجال ، ويبدو أن الشيخ حافظاً كان يظن أن خضرة لا تُناصبه العداء إلا لأنها تكره هتلر ، وما دامت تكرهه فلا بُدَّ أنها تحبُّ أعداءه — أي الحلفاء — والحكمة الأمريكية تقول : « ومن ليس معنا فهو علينا » .  
ولذلك كان الشيخ حافظ ينظر لزوجته وكأنها مُتهمة بالخيانة العظمى لهتلر ولكفاحه العظيم ، وما إن برزت خضرة على مجلس الشيخ حافظ حتى صاحت قائلة :

— ألف ألف مصيبة تأخذ هتلر ومن معه . . قم يا رجل الزبائن

واقفون من ساعة . . . قم اعملْ لك عملاً تأكلُ منه لقمةً عيش .  
— كُفَىَّ عن هذا الكلام الفارغ وإلا قُتُّ وأعطيتُك درساً  
في الأدب ، للخلفِ دُورِي ، وهَيَّا إلى المنزل ، ما شأنُك أنت  
وهتلر ؟ .

فوضعت خضرةً يدها على خدِّها ، وأمالت وجهها وهي تنظرُ  
نظراتٍ ساخرةً مَغِيظَةً وقالت :

— أليس هتَلرُ هو الذي أسقطَ القنابل على السيد البدوي ؟  
ولولا سره الباطنُ وكراماته لكان المسجدُ والمقامُ العالِي خرابةً يعيش  
فيها البُومُ . ومع ذلك تقول : هتَلرُ في قلبه رحمة . . . هتَلرُ يحبُ  
الإسلامَ . . . هتَلرُ رجلٌ والرجالُ قليل ؟؟ قم يا شيخ وبع مندِيلين . .  
فقهقه الجالسون وعلا تصفيقُهم وضجيجُهم لكلامِ خضرةِ  
المُفْجِمِ ، وقال واحدٌ منهم :

— يظهر يا شيخُ حافظُ أن زوجتك لا تقلُّ عنك قوةً حجةً ،  
وسلامةً منطقاً ، إن لم تفقك في ذلك .

— لا تعجب من طول لسانها ، إن آخرَ شيءٍ يكفُّ عن الحركة  
في الرجل قلبه ، وفي المرأة لسانها ، أليس كذلك ؟؟  
— لا ، بل إن ابن الأوزة عَوَّام .



— أجل ، ابنها وليس زوجها .

فتضاحكوا من جديد ، بينما همَّ الشيخ حافظ بمغادرة المكان ، ولم ينس أن يجمع أوراق الجريدة بعناية ، ويطويها ويمسكها بيده ، ثم يمشى في الشارع يطوّح بها أماما وخلفا قاصداً منزله ، حتى يقدم للزبائن ما يحتاجون إليه من بضائع .

\*\*\*

قلت لأُمّي ونحن نتحدث في أثناء الطعام عن الشيخ حافظ وعِراكه مع زوجته :

— ألم يأت خبرٌ عن « بسيمة » ؟

— « الحوالة » الشهرية هي التي كانت الصلة الوحيدة بينها وبين أبيها ، لكنها انقطعت هذا الشهر لسببٍ لا يعلمه أحدٌ ، وهذا هو السبب في الخلاف الذي وقع أمس بين حافظٍ وزوجته .

— ولم لا يستفسرون عنها بخطاب مُستعجل ؟

— أرسل أبوها خطاباً لكن لم يأت بنتيجة .

— ما معنى ذلك

— لا أحد يعلم ، ومن أجل هذا فأمّها المسكينة تبكي دائماً ،

وجعلت حياة الشيخ حافظ نكدًا في نكدٍ .

— شىء يُحَيِّر .

— على كلِّ حالٍ الشيخُ حافظٌ يبدو أنه مستعدٌّ للسفر بنفسه إلى الإسكندرية ، وفي نيته أن يحضرَ بسميةَ إلى هنا .

وكان كلامُ أمي مفهوماً لدى ، فقد لاحظت أن حالةَ الشيخ حافظٍ آخذةٌ في الانتعاش ، واتَّسع محيطُ تجارتهِ لحدِّ ما ، فكثرت زبائنه ولم يعد يكثر من التغيُّب عن محلِّ عمله ، والظاهرُ أن فراقه لابنته قد آلمه ، لدرجة أن عمَّداً إلى زيادة البذل من مجهوده ، ومضاعفة نشاطه ، حتى يشتري راحةً بآله ، ويحافظ على كرامة بيته برجوع ابنته إليه ، وخصوصاً أن غيبةَ بسميةَ قد تركت ظلاً كثيباً في نفس الأسرة كلها ، وجعلتها تشعرُ بالضَّعة والهلوان .

انعكس هذا الانتعاشُ المالىُّ على صديقي سعيد حافظ فقد أصبح في استطاعته أن يأتى للمدرسة كلَّ يوم ومعه نصف قرش — خمسة مِلِّيَّات كاملةٌ يستطيع أن يشتري بها الترمس والخُرُوب أو بعض الكتب التاريخية القديمة . لهذا اعتزم الشيخ حافظ أن يتوجَّه إلى حيث توجد ابنته ويعودَ بها سريعاً ، لكنه آثر أن يرسل خطاباً ثانياً إلى تلك المرأة التي كانت هى الصلة بين الشيخ حافظ وثرى الحرب الذى تخدمُ بسميةَ فى بيته ، وأخبرها فيه أنه سيصلُ إليها قريباً ، لكن

مما أدهش الشيخ حافظاً أنها هي الأخرى لم تبعث إليه برد ، وعلمت  
من أمي أن آخر خطاب من بسممة كانت ترافقه صورة لها ، وهي تحمل  
طفلاً صغيراً لزوجة تحذومها ، وتبتسم له وهي تقدم له إصبع مؤز ،  
لكن الشيخ حافظاً رأى ألا تبديح زوجته رؤية هذه الصورة لأحد ،  
وكانها وثيقة للمذلة والعار يجب أن تدفن إلى آخر العمر في قرار  
سخيق ، ولكني قررت أن أرى هذه الصورة بأية وسيلة ، وأخذت  
أعمل فكري وأقلب الأمر ، لكنني تبينت أن أم بسممة لن تريتها  
وليس من المعقول أن أطلبها أنا من سعيد في ذلك جرح لكرامته ،  
وعدم لياقة وكياسة مني . .

وكدت أياس لولا أن عمة بسممة — تلك العانس التي أشرت  
إليها سابقاً — طلبتني في أمر خاص ، ولم يكن هذا الأمر الخاص  
بالشيء الذي يخفى علي ، فقد تعودت أن أحضر لها من القرية التي توجد  
فيها مدرستنا بعض المشتريات التي لا تيسر في قريتنا ، كزجاجات العطر  
 وأنواع الكحل الممتاز و . . . و . . . إلى مثل هذه الأشياء مما تحتاج  
إليه النساء ، نظراً لأن أخت الشيخ حافظ كانت حريصة دائماً أن تبدو  
في أحسن زينة وآنق منظر ، لعل ذلك يسوق إليها ابن الحلال الذي  
ينتشلها إلى بيت الزوجية . . .

ولم تكن تأتمن « سعيد حافظ » على شراء مثل هذه الأشياء ،  
لأن سعيداً في نظرها متلاف ومماطل ، ولأنها كانت تشتري هذه  
الأشياء خفية حتى لا تعرفها خضرة ، إذ كثيراً ما كان ينشِبُ بينهما  
العراك لأتفه الأسباب ، قالت لي أخت الشيخ حافظ :

— اسمع يا سليمان . أنا محتاجة إلى عُلْبَةِ وَرْنِيشٍ أسمر  
لأن السوق بعد غد وسأذهب إليها ، وأريد خيطَ حرير أخضر ،  
وخرزاً بثلاثة قروش .

ووثبت إلى ذهني فكرة أطلقها شيطاني ، وأوعز إليّ أن أحسن  
استغلال هذا الموضوع ، فقلت لها :

— أنا لا أخرج من المدرسة إلا متأخراً ، والوقت ضيق جداً  
فما العمل ؟

— عجباً ، ليست هذه طبيعتك يا سليمان . . . لقد عهدتلك  
مطيعاً لي دائماً . . .

— ثم إن سعيداً معي دائماً لا يفارقني لحظة واحدة .  
— أنت تعرف كيف تتصرف . وأنا أفر دائماً بك وأقول إنك  
طيب الخلق مؤدّب . . . أهكذا تخيب ظني فيك . . ؟ إنني لا أؤمن  
غيرك . . .

— كُفِّ سعيًا هذه المرة .

— ماذا تقول ؟ أتريد من خضرة أن تُقيمَ لنا معركةً مثلَ  
معارك هتلي هنا في البيت ؟ .. هذا سرٌّ بيني وبينك لا يعرفه أحد ..  
اسأل والدتك ، إن خضرة تغارُ مني دائماً ، وتتمنى أن أذهبَ  
في داهية حتى تستريح مني .

ثم ربت على كتفي تستعطفني وقالت :

— وسأعطيك قرشا . . . قرشا كاملاً . . . مبسوط ؟ ؟

— لا ، لا أريد قرشاً .

— إذا فما هي طلباتك ؟

— أريد أن أرى صورةَ بسيمة التي وصلت من الإسكندرية

في خطاب .

— يا غالى يا سليمان والطلبُ رخيصٌ . . . سأحضرُها لك

على عيني ورأسى .

— إن الشيخَ حافظاً قد أوصى بعدم الاطّلاع عليها .

— اترك هذا لي ، سأجعلك تراها ، فماذا بقى ؟

— بقى أننى سأحضرُ لك كل ما تحتاجين إليه . . .

كانت يدي ترتعش وأنا أمسكُ بالصورة ، ولم يكن بالدار غيرى

وأخت الشيخ حافظ . . . إن بسيمة تبدو كعهدي بها بريئة وادعة ،  
وتبتسم ابتسامتها الفطرية التي تفيض كالشعاع الهادي ، الجميل ،  
ولم أستطع الإفلات من حزن مقبض أوحته إلى رؤية الصورة برغم  
تلك الابتسامة . قد يكون مصدر هذا الحزن في داخلي أنا ، وليس  
في الصورة ، فكثيرا ما نرى نحن البشر الدنيا من خلال أنفسنا  
وإحساساتنا الخاصة ، ولم تجد بسيمة شيئا تمسكه في يدها إلا أبع  
المؤز ، إنها ما زالت تحبُّ الفاكهة وتخلّم بها ، وإلا لما ذالم تمسك  
بزهرة مثلا بدلا من هذا ؟ ولفت نظري أن جلبابها أوسع من اللازم  
مما دفعني أن أرجح أنه ليس لها ، أو أنها نالته كإحسان من إحدى  
بنات الأسرة الصغيرات ، ووضح أنها تحملُ طفلا ابن سنتين يفوقها  
نضارةً وسمنةً حتى لكان عودها الرفيع الرقيق يكاد يهتز ويفقد  
توازنه ، وأخذت أتأملُ الصورة وأسبحُ في جوّها غير عاني بما  
حولي ، وذهبت أخت الشيخ حافظ لتقضي بعض حاجاتها وتركنتني  
في حجرتها واقفاً أتأملُ الصورة ، ورفعت عيني لأريحها من التأمل  
الطويل فوجدت « سعيد حافظ » أمامي بلحمه ودمه ، فأخذتني  
المفاجأة ووقعت الصورة من يدي ، فاخطفها سعيد ، ورمقني بنظرات  
غاضبةٍ منطلقةٍ كالسهم وقال :

— اخرج من هنا بسرعة .

ووقفت متردداً برهة من الزمن ، ثم تحركتُ خارجاً من البيت ،  
وأنا لا أقدر أن أرفع رأسي لأرى ما أمامي ، حتى إنني اصطدمت  
بخضرة عند الباب وهي تدخل مسرعةً وتقول :

— أنت ماش سكران يا سليمان ؟ ؟

وانتابني شعورٌ موجه لا يعدو شعور اللص حينما يقبض عليه  
متلبساً بجريمته ، أو الذي يقترب خيانةً لا مفرٍّ من الاعتراف بها ،  
والتسليم بوزرِها . . . لكن كنت أعودُ لنفسي قائلاً : « وماذا  
جری ؟ ؟ أكل هذا لأى رأيت صورةَ بسيمةَ وهي تزاول عملاً  
الرسمىَّ كخادمة ؟ وماذا فى ذلك ؟ ؟ إن الناس يعرفون كل شيء » .  
وحينما تطنُّ هذه الأسئلة فى رأسى أجد أن الموضوع لا غبارَ عليه ،  
لكنَّ شعورى العميق يهزأ بى ويسخرُ من منطقِ العقولِ ويضعُنِي  
فى موضع اللص أو الخائن ، وقد يكون ذلك راجعاً إلى أنى لجأت  
إلى طريقة ملتوية لرؤية الصورة . . .

ودارت معركة — كعشرات المعارك — بين خضرة وأختِ  
زوجها من أجل الصورة ، ومن أجل البحثِ عن أشياء فى حجرة  
خضرة بدون إذنِها ، واهتمتها بالتلصُّص والخروج على حدود الأدب ،



لكنَّ الظروف قد اقتضت أن تكون هذه المعركة مكتومةً  
وفي أضيق نطاق — لا تتعدى جدران البيت — حتى لا يتردد اسمُ  
« بسيمة الخادمة » على أفواه أهل الحارة ، كانت أخت الشيخ حافظ  
أسبقَ إلى أمي وإخبارها بما حدث ، وأنا بدوري وقَّيتُ التزاماتي  
وأحضرت لها ما طلبته مني من ورنيش وخرز وخييط . . .

ولم يكن هناك من نتيجة متوقعة إلا مقاطعة سعيد حافظ لي  
ومخاصمته إياي ، بحيث أصبح من المألوف أن يذهب كل منا  
إلى المدرسة ويعود منفرداً ، فكان جزاؤنا — أنا وسعيد — صفتين  
من الشيخ حافظ شيخنا أرجما إلينا رُشدنا وصفاءنا ، وعادت المياه  
إلى مجاريها . . .

وحدث في هذه الأيام أن المولود الذي ولدته أمي نزل ميتاً  
لسبب لا نعلمه . . .

## الفصل السابع

وأخيراً نجحنا في امتحان الشهادة الابتدائية بتقدم ، وكان سعيد حافظ أول المدرسة ، وكانت فرحة كبرى ، غرق بيئتنا في أنفائها في أكواب « الشراب » الحزاء ، وتوالت وفود المهنيين من أطفال ونساء ورجال في حارتنا ، وكانت أمي فرحة سعيدة ، لم ألاحظ عليها أثر معاناة من آلام القلب . . لقد نسيت آلامها وشقاءها ، ومسح نجاحي كل أثر للألم والعنت ، أما سعيد فلم يحتفل بنجاحه مثلما احتفلت أنا لسبيين : أولها غربة بسيمة ، وثانيهما غياب الشيخ حافظ الذي ذهب إلى الإسكندرية ليحضر ابنته ، لذلك تأجل احتفال سعيد .

وبعد أيام عاد الشيخ حافظ من الإسكندرية .  
لم تكن بسيمة معه .

وكان جبينه مغطباً ساخطاً ، ونظراته تائهة زائغة . . .  
هل ماتت بسيمة ؟ ؟

هل رفضت الحضور مع أبيها ؟

وساد الوجوم أسرة « الشيخ حافظ » ووقفوا مشدوهين

محزونين ، وارتسمت علاماتُ الاستفهام على شفاههم وعيونهم ،  
وقصد الشيخ حافظ إلى حجرةٍ داخلية ، وباقي أفراد الأسرة مندفعون  
وراءه ، والخوفُ والدهشةُ يعقدان ألسنتهم ، وجلس الشيخ ،  
وتسللت الدموعُ الصامتةُ على خدّه . فطار الصوابُ والثأني من رأس  
خضرةٍ وصرخت بأعلى صوتها :

— يا حبيبتي يا بنتي . . . . . ماذا جرى يا شيخ حافظ ؟ ؟ ؟  
واختلط النحيبُ بالبكاء ، وكان صراخ ، وكان ازدحام حتى  
اكتظت الدارُ بمن فيها من أهل الحارة ، وكلُّهم في حيرة لا يدرى  
ماذا يفعل ، هل يقدمون العزاء ؟ ؟ هم لا يعرفون هل ماتت أم لا . . .  
ولكنني شعرتُ بالطبع أن هناك مأساةً تتعلق « ببسيمة » . . .  
لقد ذهب الشيخ حافظ وفي قلبه عاطفةٌ وأملٌ ، وما إن وصل إلى  
الإسكندرية حتى قصد إلى حيث تسكن المرأة التي تعهدت برعاية بسيمةٍ  
والسهر على راحتها ، وما إن قرع الباب حتى صاحت به امرأةٌ عجوزٌ  
على بضعِ خُطوات من المنزل ، كانت تبيع الحلوى الرخيصةَ للأطفال :  
— تعال هنا يا أستاذ . . . على من تسأل ؟ ؟

وأخبرها الشيخ حافظ عن بُغيّته ، فقالت المرأة في دهشة :  
— تعيش أنت . . . . . لقد راحت هَدْرًا . . . مسكينة ! ! !

كنا نجمع أعضائها عُضُواً عُضُواً من الشارع .

— ماذا تقولين ؟؟ .

— ماتت على أبشع صورة في أثناء إحدى الغارات الألمانية .

فشَحَب وجه الشيخ حافظ وهتف قائلاً :

— وأين بَسِيمةُ . . ؟؟ بَسِيمةُ ابنتي . . . ! ! !

— لا أعرفُها ولا أعلمُ عنها شيئاً . .

فقال في انكسارٍ ومَسْكَنَةٍ :

— طفلةٌ في الثالثة عشرة من عُمرها كانت تعمل خادمةً

في إحدى البيوتات الكبيرة هنا .

فقالت المرأة في ضيقٍ : لا أعلم . . . اذهب واسأل عنها هناك . .

وأخرج الشيخ حافظ العُنوانَ في لفظة ، وانطلق هائماً على وجهه ، يبحثُ عن المكان الذي تعمل فيه « بَسِيمةُ » . لقد كان يمشي مُوزَّعَ

النفس ، مرتعداً الفرائص ، لا يكادُ يشعرُ بما حوله . . ينظر إلى البيوت

والناس والعرباتِ والحافلاتِ فلا يُلِمُّ منها إلا بصُورٍ باهتة ؛ بل يرى

صورةً ضارعةً حزينةً « لبَسِيمةَ » يقذف بها الخيالُ أمامه . . .

ولم يكن يعبأُ بيبائعِ الصحفِ وهو ينادي :

— انسحابُ ألمانيا يا مصري يا أهرام . . . انتصارُ الحلفاء . .

كان الشيخ حافظ يقرأ أرقام البيوت ، وكانت آثارُ الخراب  
والدمار تتجلى في كل مكان ، فكأنما انهارت المنازلُ لينبوا بدلا منها  
هذه الخرائبُ الكثيرةُ المنبثةُ هنا وهناك .

ووقف الشيخ حافظ في مكانٍ مُعينٍ وقال : « هذا منزل رقم ٢١  
وذاك رقم ٢٩ فأين إذا رقم ٢٣ ، والمفروضُ أنه يقع بينهما » .  
وسأل الشيخ حافظ أحدَ المارة فحُمِلَ فيهِ مندهشا ، ولعله ظن  
بالشيخ حافظ شيئا من الغباء وقال : « ألا ترى هذه الخرائبُ ! ! »  
فقال الشيخ : « بلى » فردَّ الرجلُ قائلا : « ابحث عن أرقام ٢٣ ،  
٢٥ ، ٢٧ فيها . ألسَتَ في الدنيا يا أستاذ ؟ . الغاراتُ لم تبقِ شيئا  
على حاله . . . هذه البيوتُ الثلاثة طواها العدمُ ، ومسحتها الغاراتُ  
الألمانية مَسَحًا . . »

— أحقا ما تقول ؟

فهز الرجل كتفيه ساخرا ومشى دون أن يُجيبَ ، بينما جرى  
الشيخ حافظ وراءه في ضراعةٍ وتوسُّلٍ وقال :

— وأين بسيمةُ إذا . . . إنها كانت تعملُ خادمةً في منزل ٢٣ ؟

فقال الرجلُ في قسوةٍ دون أن يبدو عليه شيءٌ من التأثر :

— إما أن الله أراحها من شقاء الدنيا وهمَّها فاختارها لجواره في

إحدى الغارات ، وإما أنها هاجرت من هذا إلى مكانٍ آخر مع الأسرة .  
وأسرع في مشيقه تاركا الشيخ حافظاً وراءه حتى لا يلاحقه بكثرة  
الأسئلة التي لا طائلَ تحتها ، وكأنَّ مآسى الحرب وأهوالها قد بذرت  
في النفوس أخلاطا من القسوة والمَلَلِ والعَجَلَة . . . ألم يكن يدرى  
هذا الرجل أنه بكلامه هذا يمزقُ فؤادَ الشيخ حافظٍ وأحشاءه  
بمخناجرٍ حادّةٍ ؟ ؟

وأخذ الشيخ حافظٌ يقطعُ هذه الخرائبَ جَيئةً وذهاباً بلا غاية  
أو هدف . . . هل كان يبحث عن بسميةَ وسطَ تلك الأنقاض ؟ ؟  
أكان يتشَمُّ رائحتها في هذا الحصنِ المتراكم ، أم كان يبكي الأطلال ،  
ويناجيها شأنَ الأقدمين ؟ ؟

ولم يزدْه سؤالُ الجيران إلا حيرةً فوق حيرته . . . أما تبليغُ الأمرِ  
للشرطة فقد أضاف إلى أحزانه حُزناً جديداً .

وهكذا عاد الشيخ إلى قرينتنا بِخَفَى حُنَيْن . . عاد دون أن يعرف  
أما انت بسميةُ فيهِيلَ الترابَ على ذكراها الدامية ، أم ما زالت حيّة  
تُرزقُ فيواصلُ البحثَ عنها حتى ولو قضى عمره في الأسفار ! أكانت  
حيرته أفسى من كل شيء . . . أفسى من الموت نفسه .

وفي غمرة يأسه لعن الدنيا والناس ، ولعن المال الذي ألجأه إلى دفع

ابنته للخدمة ، وامن الحروب ومُشعلِها ، ولم يستثنِ في هذه المرة هتار  
ولا موسلينى . ولم يفرّق بين « محور » و « حلفاء » .

لقد تسببت الحروب في فقره ، كما تسببت الغارات في ضياع ابنته  
أو موتها . وهذا هو مقياسه الجديد للحرب ، فقد أصبح ينظرُ إليها  
من زاويةٍ كارثيةٍ الخاصة .

وآثر الشيخ حافظ بعد هذه الأزمة أن يلزم داره ، ويختفي عن  
أعين الناس لفترة طويلة ، لم يعد يراه أحدٌ وهو واقف أمام المسجد يوم  
الجمعة قبل الصلاة بساعتين مع محبّي هتار ، يتكلمون في السياسة ،  
بل غالى في ذلك وترك محلّ ( الخردوات ) لزوجته ولابنه سعيد يديران  
حركته ، وكنت إذا ما دخلت رأيته مطرّقا ساهما لا تفارق لقاقة التبغ  
فيه ، وبريق عينيه قد انطفأ منه الكثير ، هذا بالإضافة إلى نُحوله  
وتجهّجه الدائم ، وكلامه النادر . . .

وهكذا اختفت مشاجرات خضرة ، وقلت خلاقاتها مع أخت  
زوجها ، وفي الوقت نفسه كانت حالته المالية في تقدّم مطرد ، وأصبح  
دخول سعيد المدرسة الثانوية بالجان معي أمراً مؤكداً . .

لكننا في أحد الأيام فوجئنا بأمرٍ غريب .

دخلت أمي وقالت لأبي : الشيخ حافظ شيخا يعرض داره للبيع .



فاهتمّ أبى بالأمر المفاجيء وقال : ماذا ؟ الشيخ حافظ يبيع  
داره ... ؟ عجباً ... !!!

فقلت أمى : ومحل الخردوات أيضا .

— هل وجد له داراً أجمل ، ومكاناً آخر أنسب لتجارته ؟

— كلا ، لا هذا ولا ذاك .

— إذن فما السرُّ في ذلك ؟

— سيغادرُ القريةَ مع أسرته .

وفنّـرَ أبى فاه من الدهشة وقال : إلى أين ؟ ؟ ما هذا الذى

نزعـمـين ؟

— يقولون إنه ذاهبٌ إلى بلدة « القَرَشِيَّة » حيثُ أصلُ أسرته

وأسرة والده الضابط المطارد . .

— شيء غريب ... وتحوّلُ مفاجىءٌ لم يكن يتصوره أحدٌ ...

أبعد هذه الإقامة الطويلة يتحوّلُ عن قريننا . . ؟ ؟

وهمستُ أمى فى صَوْتٍ خفيض .

— منذ أن فقد ابنته لم يحالفه التوفيقُ فى كثير من تصرّفاتهِ ،

لقد تركَ أمورَ الأسرة لزوجته تتصرفُ كيف تشاء فى المحل والبيت ...

إنه شيءٌ مُحيرٌ يا عبدَ الدائم . . هل أصيبَ بِمُخلل فى عقله ؟ ؟

فهز أبي رأسه في إشفاق وقال :

— أبدأ ، لكن يبدو أنه يرى في البُعد عن هنا ، والانتقال  
من هذا المكان شيئاً من السلوى والنسيان ، ولكن هيهات ... !!!  
— ولم كلُّ هذا ... ؟؟ أمن أجلٍ بسيمة ؟؟ غدا يرزقه الله  
بغيرها .

— كان الله في عونهِ . . لكن ، ألم تحاول زوجتُه أن تُثنيهِ  
عن هذا العزم .

— إنه لا يقبلُ اعتراضاً ولا نقاشاً في الموضوع على الإطلاق ،  
بل قال لها : إذا لم تكفني عن الحديث في هذا الأمر ، فساخذُ باقي أفرادِ  
الأسرة وأمضى بهم إلى القرشيّة وافعلی أنت ما تشاءين . .

— وأخته ؟ هل وافقتُ على الذهاب معه ؟

— طبعاً ، فمن أين تأكلُ إذا بقيتُ هنا ... ؟؟ ثم إنها قد  
تجدُ لها زوجاً هناك ، فالأملُ يظلُّ حيّاً دائماً في قلبها .

— مسكينٌ حافظ . . . كأنما ورثَ هذا الشقاء والتشرُّدَ

عن أبيه

— من عاشر القومَ ثلاثين يوماً أصبح منهم ، فغداً يستقرُّ  
به المقامُ هناك في القرشيّة ، ولعله ينسى ... ولا شك أن الله لن ينساه ...

لقد حزنت لهذا الفراق المبالغتِ حزناً لم يشابهني فيه أحدٌ غيرُ  
سعيدٍ حافظ ، لكن بما خفف وقع الألم عني أننا اتفقنا على أن نقدم  
أوراقنا إلى مدرسة طنطا الثانوية الجديدة حتى نسكن معا . .  
وما هي إلا أيامٌ قلائلٌ حتى سوى الشيخ حافظ كل مشاكله ،  
فباع البيت ومحلَّ التجارة ، ورتَّب مسألة انتقاله إلى « القرشية » ،  
وفي فجر إحدى الليالي كان جملُ أحدِ فلاحِي القرية مُحَمَّلاً بكثيرٍ من  
المتاع ، تتبعه قافلةُ الأسرة .

— أسرة الشيخ حافظ ميمُّون شطر مقرِّهم الجديد . . .  
ولم يحاول سعيدٌ أن يوقظني في هذه الساعة المبكرة كي بودعني ،  
ولعله أشفقَ مما سيكون في هذا الموقف الصعب من آلام وعواطفٍ  
ودموع ، ولكنني علمت أن أبي وأمِّي كانا في توديعهم ، وأن أمي  
قَبَّلت سعيداً من رأسه ، وقالت له : « مع السلامة » بينما قال بصعوبة  
والدمع يغالبه :

— سَلِّمِي لي على سليمان . . . وأرجو أن يزورنا قبلَ انتهاء  
الإجازة .

## الفصل الثامن

تطوّرت الأحداثُ العالميةُ تطوُّراً سريعاً . . . القواتُ المتحالفةُ  
تطّبق على ألمانيا . . . سقوط كثير من المدن في أيديهم . . . ثم . . .  
حصار شديد حول برلين . . . المدينة تتحول إلى أكوام من النيران . . .  
قوات الفوهرر تُدافعُ دفاعَ المستميت . . . هتلر يفاضل حتى الرق  
الأخير . . . القوات الغربية والروسية تتسابق للاستيلاء على أكبر قدر  
من أراضي الأعداء . . . انتحار هتلر بعد سقوط برلين .

قلت لسعيد ونحن خارجان من المدرسة الثانوية :

— لقد انهار مجدُ هتلر . . . ووقعت ألمانيا في قبضةِ الأعداء ،  
وبعد أن كانت ( فوق الجميع ) أصبحت فريسةً تنهشها الذئاب ،  
وهوت من حالي لتقبّل أحذية الغزاة ، وما أظنُّ أباك إلا في غاية  
الحزن والألم . . .

— فعلاً يا سليمان . . . إنه يجلسُ ويناقشُ نفسه بصوتٍ مرتفعٍ  
ويحتجُّ ويثورُ ، ويظلُّ في انتظار مخزن رقم ١٣ المزعوم ، لكن يبدو  
أن هذا المخزن كان وهماً .

— هل اعترف أبوك بهذه الحقيقة أخيراً ؟ ؟

— كلا ، بل إنه يُصِرُّ على أن المعركة لم تنته بعد .

— أية معركة بعد دخول الجيش الأحمر والقوات الغربية وقبضهم على زمام الأمور ؟ ؟ ألم يقرأ عن محاكمة مجرمي الحرب ؟ ؟

— إنه لا يفوته شيء من هذه الأخبار ، غير أنه قد قرأ في إحدى الصحف خبراً مؤداه أن هتلر ما زال حياً ، وأنه هرب إلى مكان مجهول استعداداً للانقضاض مرة أخرى ... وأنه غير من شكله بعملية جراحية ... إلى آخر هذه الشائعات ... وأبي يحاول بشق الطرق القرار من الحقيقة القائلة بأن هتلر قد هُزِمَ وقضى عليه ...

— لنفرض أن هتلر ما زال حياً ، فماذا يعمل وليس معه جيش ولا شعب ولا قادة ؟ ؟ ؟ إن علماء ألمانيا ومفكرينها أصبحوا هم أيضاً ضمن الغنائم والأسلاب ، وقد سيقوا إلى موسكو ولندن ووشننجتون .

— الحق أنه شيء يُذهِلُ العقل ... وهكذا يصعد هتلر إلى أوج المجد ثم يَهْوِي مرة واحدة إلى الحضيض ؟ ؟ لقد كنت أتمنى مثل والدي أن تدور الدائرة على الإنجليز

— دعنا من هذا ، لقد انتصر الحلفاء وانتهى الأمر ... المهم عندنا هو هذا السؤال : هل ستضيع أصوات الأمم الضعيفة في خضم

أغاني النصر وأهازيج السلام ؟ وهل ستنطفئ أضواء الأمل بين  
أقواس النصر الحمراء والخضراء ؟ ؟

— إن أبي لا يثق في الإنجليز مطلقاً ، ويؤكد أنهم ليسوا أهلاً  
للسداقة والصدق وتقدير إرادة الشعوب وحرّياتها .  
— أتكون إذاً تلك المؤتمرات والتصريحات البراقة لمجرد  
التخدير والتغريب ؟ ؟

— هذا ما أعتقد أو يعتقد أبي .  
— إذا سنظل أسرى لعنة الاستعمار الغربي حِقْبَةً أُخْرَى .  
— وسنبداً من جديد ثورات ومظاهرات وإراقة دماء . .  
— وستكون أنت مسروراً بذلك لأنك تعتبر يوم الإضراب عيداً .  
— طريق الحرية طويل . . . طويل جداً ومليء بالشوك  
والآلام والتضحيات .

— وهل يباغُ به الطولُ حتى يمتدَّ منذ عام ١٨٨٢ — يوم  
الاحتلال البريطاني — حتى الآن ؟ ؟  
— هو أطولُ من ذلك .

— إن الحملة الفرنسية لم تتجاوز حِقْبَةً قصيرة . .  
— كان لها ظروفها وملابساتها . . وبالإضافة إلى ذلك فالاستعمارُ

الإنجليزى أثقلُ ظلاً ، وأدهى خُطَّةً . . .

ووصلنا إلى « القهوة التجارية » فى ميدان البلدية « بطنطا »  
حيث كانت تقفُ العربَّةُ التى تُقَلُّ سعيدياً وزملاءه يومياً من « القرشية »  
إلى « طنطا » وبالعكس . ولقد اختار الشيخ حافظ لابنه هذه الوسيلةَ  
بدلاً من أن يتركه ليعيشَ غريباً وحيداً فى طنطا ، وكان الشيخ حافظُ  
عنده من المبررات ما يؤيدُ وجهة نظره هذه ؛ لقد كان فقدانُ بسيمةَ  
مَدْعاةً لحرصه الزائدِ على سعيد ، والعملِ بكل الطرق والوسائل على  
إراحته والمحافظةِ عليه ، وتهيئةِ كل ما يريدُه . . . لقد بلغ هذا الحبُّ  
حدَّ المغالاة والهوس ، فكثيراً ما كان الشيخ حافظُ يأتى مع ابنه  
إلى طنطا لا شىء إلا للاطمئنان عليه ، والبقاء بجواره أكبرَ مدة  
ممكنة ، بل كان ينتظره أحياناً على باب المدرسة حتى إن الصلةَ بينه  
وبين بواب المدرسة — « العم فرج » — توثَّقت على مر الأيام ،  
فكانا يتبادلان لفائفَ التبغ ، والتحدثَ فى الخصوصيات والأسرار  
العائلية ، وأكثرُ من مرة كان يأتى لسائق العربَّة ويوصيه بأن يهتمَّ  
بمحرِّك العربَّة وتجديدِ آلاتها وبالحرصِ الزائدِ فى أثناء القيادة . . .  
أجل ، لقد كانت مأساة بسيمةَ ناقوساً دوى فى أذن الشيخ حافظ  
وترك جراحاً غائرةً فى نفسه ، فأصبح شديدَ الولِّهِ والحبِ بوحيدِهِ



سعيد ، وكان سعيدٌ نفسه يجدُ الشيء الكثير من الحرج والخجل إزاء تصرفات أبيه . . . لكن ماذا يفعل ؟ لهذا لم أعجب حينما قال سعيدٌ وهو يهيمُ بركوب العربى أمام القهوة :

— إن أبى سيمحضر إلى طنطا معى فى الغد لشراء بعض البضائع ، وطبعاً غدا الخميس والدراسة نصف يوم ، فهل ستكون معنا ؟ ؟  
— إن شاء الله . . . مع السلامة .

— الله يسلمك .

وانطلقت العربى به نحو « القرشية » كالمعتاد . . .

\*\*\*

أما أنا فقد آثرتُ أن أعيشَ فى طنطا ، لأن المسافةَ بينها وبين قريتنا بعيدةٌ ، ولأنّ المواصلاتِ صعبةٌ ومتأخرةٌ فى نفس الوقت . . . .  
وقد لاقيتُ فى حياة القرية ألوانا كثيرة من المتاعب . . .

وجدت نفسى لأول مرة حُرّاً أتصرفُ كيف أشاء ، وفى جيبي المصروفُ الشهرى أنفقه على أىِّ وجهٍ أريد ، واللعبُ أو الاجتهادُ أمرُها متروكٌ لى وحدى ، لكننى ضيقت ذرعاً بهذه الحرية وأبغضتها بفضلا لا مزيدَ عليه ، كفت أريدُ أن أتخلصَ منها بأى شكل ، لقد شَعَرْتُ بهذه الحرية وكأنها شبحٌ مخيفٌ أمامى ، وسهامٌ تُغرسُ

في جسدي ، فهل كان هذا لأنني لم أكن كفاً بعدُ لأتحمل هذه التبعة  
اللقاء على عاتقي ؟ وهل كان السبب راجعاً لصغير سني أم لأي شيء  
آخر ؟ كل ما أذكره في هذه الفترة لحاتٍ باهتة خاطفة لكنها ذات  
دلالاتٍ غير خافية . . .

أذكر أنني ذهبتُ مرة إلى دار الخيالة لمشاهدة قصة « طاقة  
الإخفاء » . . ودخلت والأضواء مطفأة والناس ساكتون لا أكاد  
أتبين أشباحهم ، وكان مرشدي أحد العمال المشرفين على نظام الدار ،  
ويظهر أنه كان جافاً غليظاً ، ولهذا السبب وضعوه في أحط درجات  
الدار ، وبرغم أنه كان يُشعلُ بعضَ عيدان الثقاب لينير لي الطريق  
إلا أنني كنت أصطدمُ بهذا أو بذاك ، ولا أكاد أخلصُ من مقعدٍ  
إلا ليصدمني مقعد آخر ، وفي النهاية لم أجد مكاناً فدفعني الرجلُ  
إلى ركنٍ قصيٍّ وقال لي : « قف هنا . . سترى الشاشة من هنا لأن  
كلَّ الأماكن مشغولة » .

لم يسبق لي دخولُ دار الخيالة من قبل ، لهذا اعتبرت نفسي  
حسنَ الحظِّ نظراً لأنني أقفُ بجانب الشاشة تقريباً . .  
وكانت الصور المتحركة والأصوات المسجلة ، وصيحات بعض  
المهرجين من آن لآخر ، جعلتني لا أكاد أفهم شيئاً من الرواية

لاختلاطها ، ورويداً رويداً استطعت أن أتبينَ الجالسين ، وتركتُ  
الشاشة لأصعدَ بصرى فى الجالسين فوق وتحت وأمام وخلف ،  
وكنت أعجبُ أشدَّ العجبِ من هؤلاء الناس الذين تبدو عليهم آثارُ  
النعمة والثراء ، ومع ذلك فقد آثروا الجلوس فى الخلف ، وحانت منى  
التفاتة لأجدَ مكاناً شاغراً ، فآثرتُ الجلوس عليه لأن طولَ الوقوف  
قد أتعبَ ساقى ، وما إن هممت بالجلوس حتى وكزنى شابٌّ عن يمينى  
وآخرُ عن شمالى ، وقبل أن أنطقَ بكلمة وجدت نفسى مُلقى حيث  
كنت من قبل ، وبصورة مُزْرِيةٍ جَرَحَتْ كِبْرِيائى ، وسمعت  
أحدَهم يقول :

— أصل الحكاية فَوْضى . . . . أنت فاكر أنه مكان

من غير أصحاب ؟ ؟

ولم أكن أعلم أن من حقِّ أحدٍ أن يحجزَ مكاناً لزميلٍ له قد  
يأتى أولاً يأتى ، وخصوصاً بين رواد الدرجة الثالثة ، لكننى تيقنت  
بعد ذلك . . .

وخرجت من « الرواية » وأنا فى غاية النَّكد والحزن ، والدمعُ  
يكادُ يَظْفِرُ من عيني وكأنى قد ارتسكبت وزراً كبيراً . أمن أجل  
الخمسَ والعشرين ملياً التى دفعتها كنت آسفاً ؟ أم من أجل الوقت

الذى أضعته في المشاهدة ولم أذاكر فيه ؟ ؟ أم من أجل المعاملة الزريرة  
التي لقيتها من العامل الفظ والشايبين اللذين قذفاني بعيدا . . ؟ ؟  
أم من أجل وجودي في دار الخيالة الممتعة والانبساط ، بينما قد تكون  
أمرى تشكو مرَّ الشكوى في ذلك الوقت من آلام قلبها ، أو أبى يقضى  
ليه في الغَيْط ليزرع أو يسقى ، أو ليلي ومحمود ينامان وفي أيديهما  
كسرة الخبز ويحلمان بالحلوى والفواكه ؟ ؟

لعل أسفى وتأنيب ضميري كان من جرَّاء هذه الأسباب  
مجتمعة . . . وبرغم الألم الشديد الذي كنت أقاسيه لا ألبث حتى أجد  
في نفسي حنيننا غامضا وشوقا جارفا يُرغمني إرغاما على معاودة الذهاب  
مرة ثانية لمشاهدة الروايات ، فقد كنت أجد في دنياها عالما مُشوقا  
يسلب لِيَّ ويسيطر على خيالي . وكنت في نفس الوقت أتغلب بها  
على مشاعر الغربة ، والترفيه عن النفس أمر هام بعد المذاكرة ،  
وكنت ألجأ إليها في بعض الأحيان هربا من زميلي الأزهرى الذى  
يسكن معي ، فقد كان ينتجِلُ الأسباب الواهية ، والخلافات البسيطة ،  
حتى يطلق لسانه وشتائم العنان ، فيعرقُلُ بذلك مجهوداتى الدراسية ،  
ويتسبب لى في انحراف المزاج ، وتسويد عيشتى المتواضعة . . .

وفي أثناء ذلك عرفت الكثير عن الطلبة الغرباء ذوى السلوك

المنحرف وعلاقتهم الشائنة ببائعات الهوى ، وعن سَهَرَاتِهِم الصاخبة  
حيث الحشيش ومختلف ألوان الخلاعة ، وكنت أحاولُ جاهداً أن  
أبتعد عن هذه الأوساط المؤبوءة ، وكان الشعورُ بالإثم الموهوم  
الذى لازمني ذا فائدة هائلة في هذه الناحية فكان أقلُّ انحرافٍ  
أو خطأً بسيطٍ يعرِّضُنِي للنكدرِ وسيطرِ الضميرِ القاسية ... ولا مناصَ  
من الاعترافِ بأنى كنت أشعرُ بشيء من الكبت لكنه كان أخفَّ  
وطأةً من الانهيار الذى يلقى بى إلى الهاوية ، إذ لم يكن فى مقدورِ  
أبى أن يتحمَّل نفقاتِ تأخرى عاماً بسبب الرُسوب ، لذلك كان مجردُ  
التفكيرِ فى عدم النجاح يملأُنِي بالفزع والرَّهبة ، فأُنكَبُ على  
الاستذكارِ ولا أتركُ الكتابَ إلا إلى مَلْعَبِ كرة القدم التى كنت  
أعشقُها قبل أن أنضمَّ إلى فريقِ المدرسة ، أو إلى بعضِ روايات الشاشة .  
وكثيراً ما فكَّرتُ فى سعيدٍ والراحة التى يَنعمُ فى ظلالها ،  
فهو يَبِيتُ مع أسرته هائلاً ناعماً البال ، ولا يتعرضُ لهذه الوسوس  
والآلام التى تشاطرنى حياتى ، ولا يجدُ المشقة التى أجدها أنا فى إعدادِ  
طعامى الذى كثيراً ما كنت أتكاسلُ عنه وأكتفى « بالطعمية »  
أو الفول والطحينة والجبن ...

لقد كان يحقُّ لى أن أحسُدَ سعيداً ...

ولا أستطيع أن أنسى يوم أن كنت أذاكرُ في مسجد السيد  
البدوى وفي غمرة الازدحام التي تُليِّمُ بالمسجد من آن لآخر ، تحسَّستُ  
جيبى فلم أجد حافظة نقودى . . . . ! ! !

ولسوء الحظِّ كان هناك سوء تفاهُم بينى وبين زميلى الأزهرى ،  
لذا قضيتُ يومين كاملين آكلُ الخبز البلدى الجاف مغموسا بالملح  
دون أن يسمح لى كبريائى بالاقتراض منه ، وفي الوقت نفسه لم يحاول  
هو بدوِّره — برغم علمه بما حدث — أن يعطينى شيئاً من المال .  
وكان سعيدٌ هو الذى أنجذنى من هذه الورطة . .

لقد تذكرتُ التجربة القاسية التى مرت بعمى وقدَّرتُ ظروفه ..

\*\*\*

بعد انتهاء الدِّراسة يوم الخميس ، كان الشيخُ حافظٌ فى انتظارنا ،  
وكان كعادته يتجاذبُ أطرافَ الحديث مع « العم فرج » البواب ،  
فتعلقت يمينه وسعيدٌ يساره ، بينما هو ينتقل بنا من شارع « الخان »  
إلى شارع « البورصة » ، وينتهى من زيارة « البدوى » كما نتَّجِهَ  
لزيارة سيِّدى « عز الرجال » ، وفى أثناء ذلك يشتري الشيخ حافظ  
ما يلزمُ محلَّه من البضائع ، ويبدو أن حركة الاتجار فى القرشية كانت  
أوسعَ مدى من قرينتنا ، لأن كمِّية البضاعة التى اشتراها كانت أكبرَ

بما مضى ، والأوراق المأيلة الكثيرة أصبحت لافتةً للأنظار في حافظة نقوده ، وكان الشيخ حافظ عطوفاً لدرجة أنه أخذنا إلى مطعمٍ فخيم حيث قدّم لنا وجبةً شهيةً من اللحم والخضر ، ولم يكتفِ بذلك ، بل قادنا إلى القهوة « التجارية » حيث جاد علينا ببعض المشروبات الحلوة ، ومع ذلك فقد قال الشيخ حافظ :

— اسمعوا يا أولاد . . . إن الجلوس في المقاهي مفسدة ، ومضیعةٌ للنقود والوقت ، فلا تقربوها ما استطعتم . . .

وهزنا رؤوسنا تأمينا على كلامه ، ولم أكن في حاجةٍ إلى نصيحته هذه لأنّ ما معي من النقود القليلة لا يكاد يكفي ، واستطرد الشيخ :

— وأيضا ابتعدوا عن السياسة . . . فأنتم ما زلتم في سنٍّ مبكرة لا تسمح لكم بفهم مراميها ، وإدراك أساليبها الملتوية ، وسيكون لكم في مستقبل الأيام ما ينتظرُكم من الأعمال الكثيرة .

ولست أدري هل زهد الشيخ حافظ في السياسة بعد هزيمة هتلر وانتصاره ، أم أن طول الخبرة والتجربة جعله يحملُ فكرةً سيئةً عن جدوى السياسة في مصر وعن زعمائها الذين لا همّ لهم غير الخطب والتهريج الرخيص . . .

وألقيتُ نظرةً على الشيخ حافظ فرأيتُ الجريدة في جيبه وقد



ظهر جزء منها ، وردَّ سعيدٌ في جرأة مستحبة :

— كيف لآنيهم بالسياسة ونحن شبابُ الغدِ ، وأبطالُ الوطن ؟  
فضحك الشيخ حافظٌ ، ولعله شعرَ بفيضٍ من السعادةِ الداخليَّةِ  
التي انعكست على ابتسامته العريضة وقال :

— هذا الكلام من أثرِ الإلشاءِ وألخطابِ التي يُلقنونكم إياها  
في المدارس ، لكن إذا ما كبرتم وأدركتم الحقائق ، صدمتكم  
أشياءٌ مخزنة .

— إن حبَّ الوطنِ من الإيمان يا أبي .

— أنا لا أمانعُ في حبِّك لوطنك ، فهذا واجبٌ مفروضٌ ،  
لكنَّ الطيشَ والتهوُّرَ هما ما أخافُ عليكم منهما . . . تذكرُ المعاملةَ  
التي كان الشرطَةُ يعاملونكم بها فيفرِّقون مظاهراتكم بصورةٍ قاسيةٍ . . .  
— أتقصدُ أنَّهم كانوا يُغلِّظون علينا ، ويُطلقون الرصاصَ  
نحونا أحياناً ؟

— فتفرُّون كالخرافِ الصغيرةِ المذعورةِ .

قالها الشيخُ حافظٌ وهو يقهقه ، لكنَّ سعيداً اعتدلَ في مكانه  
وبانت عليه سِماتُ الرزانةِ والجدِّ وقال :

— قد يعتقدون علينا ، فيصيبون البعضَ أو يقتلونهم . لكن

يكفيننا فخراً أننا نموتُ شهداء من أجل الحرية . . .

— لا يأخذَنَّك الحماسُ هكذا يا سعيد . . . ولا تنسَ أن رجالَ  
الشرطة مصريُّون مثلك ، وقد يكونون أشدَّ وطنية منك ، واعلِّ لهم  
أبناءً بينهم ، ولكنَّ اواجِبْ قد يُحَسِّمَ عليهم بعضَ التصرفاتِ  
القاسية يا ولدى .

— كلُّ ما أعرِفُه أنهم أدواتُ للظلم ، وأعوانُ للحكامِ المستبدِّين .  
— الوزرُ الأكبرُ يا بني يقع على عاتقِ الاستعمارِ فهو الذى أفسد  
حياتنا وأثارَ الشكَّ بيننا ، وبذرَ بذورَ الفتنة بين طوائفِ الشعب ؛  
كل ذلك لكى ينقلَ الصِّراعَ الذى بيننا وبينه إلى عِرْاكِ شخصيٍّ  
وشجارِ محلى .

ويبدو أن هذا الكلامَ لم يكن على هوى سعيد ، فأخذ يعبثُ  
بكتاب فى يده ويتصفحُه دون أن يقرأ أو يعيَ شيئاً فيه بينما التفت  
الشيخ حافظ إلى وقال :

— وأنت يا سليمان . . . ما رأيك فى هذا الكلام ؟

فلم أجدُ ما أجيبُ به ، لكننى قلتُ من بابِ المجاملة :

— سنستمع لنصائحك ونعملُ بها إن شاء الله .

— إنك أهدأ من سعيد ، وألينُ جانباً ، وأعقلُ فى تصرفك . .

ونظرَ إلى الشيخ نظرةً فاحِصةً وقال :

— ماذا بك يا سليمان . . . أتشكو من ألمٍ ما ؟

فتمحَّملتُ على نفسي مُحاولاً إخفاء ما أَحِسُّهُ من ألمٍ وقلت :

— لقد شعرت بمغصٍ خفيفٍ منذ الحصة الثانية ، وأهمَلتُه لعله

يكون شيئاً عابراً وينتهي ، لكن يظهرُ أنه قد ازداد قليلاً . .

والحقيقة أني كنت في هذا الوقت بالذات أشعرُ كأن مُدِيَّةَ

حادَّةٍ تمزق جنبي اليمين ، وكانت آثارُ الألم مرتسِمةً على مُحَيَّاي ،

مما دعاني للانطواء على نفسي وعدم الاشتراك في الحديث الذي كان

يجرى بين سعيدٍ وأبيه ، ولقد حاولت مغالبة الآلام حتى يسافر سعيدٌ

وأبوه ، إذ ليس من اللائق أن أتركهم وأمضي لمسكني وهم في حُكمِ

الضيوف ، ولم يَقُمُ الشيخ حافظ قبل أن يحضرَ لي كوباً من القرفة

زاعماً أنها ستقضي قضاءً تاماً على كلِّ ما أَحِسُّ به من مَغَصٍ .

وعند انصرافه همس في أذني قائلاً :

— اسمع يا سليمان . . . حافظوا على أنفسكم حتى لا تسببوا

لأهليكم المتاعب والأحزان ، وحتى يرضى الله عنكم ويكتب لكم

النجاح . . . أخوك سعيدٌ متحمسٌ ومندفعٌ ولا يقدرُ العواقب

كثيراً ، فكن بجانبه دائماً وحاولْ تهديته . . . إنه صديقك ويسمعُ

كلامك ولا يردُّ لك رجاء . . كان الشيخ حافظ يتكلم في إشفاقٍ  
ووجَل ، ويبدو أنه كان يستحضر آنذاك في ذهنه صورة « بسيمة »  
المسكينة ، ومأساتها التي تتفطر لها القلوبُ والتي لا تفقأ تطالعه بأشباحها  
ليلَ نهارٍ حتى بانَتْ تجاعيدُ الشيخوخة في وجهه وجبهته ، ولم يعدْ  
خافياً أنه قد تغيَّر خلال العامين المنصرمين تغيراً يضارع عشرَ  
سنوات . . . لقد كانت تجربةُ بسيمة شاقَّةً ألّية ، وهو يحاول جاهداً  
الإفلاتَ من وطأتها ، لكنها تطارده وتلحُّ في مطاردته فيدفعه ذلك  
إلى المبالغة في حبه لسعيد ، وتحذيره تحذيراً متصلاً من كل خطر  
متوهم . . .

وعدت إلى مسكني والمغصُ على ما هو عليه من الحدة والتمادي . .  
لم أستطع أن أتناولَ أكلاً ولا شراباً ، ولم أتمكن من النوم  
لما أقاسيه ، وأخذت أتلوَّى وأتقلبُ في فراشي ، وأتأوَّه تأوهاتٍ  
مكتومةً ، أما زميلي الأزهرى ، فقد كان يجلس في مقعده يقرأ بصوت  
مرتفع يعلو على بعض الاستغاثات التي تُقَلِّتُ مني . . . ولما ازدادت  
شكايتي واستغاثتي ، النفثَ إليَّ في تناقل وقال :  
— هل أحضرُ لك شربةً ملح إنجليزي ؟  
— إنها لا تنفعُ في علاج المغص .

وعاد الزميلُ — سامحه الله — إلى ما كان فيسه من مذاكرة  
بصوت مرتفعٍ وكان هذا الإنسان الذي يصرُخ — أنا — ويوشك  
أن يلفظ أنفاسه في وادٍ آخر ، وليس معه في حجرة واحدة . . .

لقد ثارت مشاعري إزاء هذا الموقف الجاف من زميلي لمجرد بعض  
الخلاقات الشخصية البسيطة ، وشعرتُ بالآلام الوَحْدَةِ والغربة في  
هذا الوقت بالذات أكثر من ذي قبل ، ووجدتُ ميلاً جارفاً للبكاء . .  
ترى لو كنت بين أبي وأمي وجدتي في هذا الوقت أكنت  
أحس ما أحس به من آلام نفسية فوق الآلام العضوية التي تسكاد  
تدفعتني لأن أقذف بنفسى من الشرفة ؟ ؟ وبلغت أصوات استغاثتى  
مسامع الجيران ، فتضايق زميلي وقال :

— ألا يكفي صُراخا ؟ ؟ أتريد أن تفضحننا هنا ؟ ؟

وغلى الدمُ في عروقي وغامت عيناى بالدموع ، وأوشكت أن  
أمسك بإبريق المياه الفخَّارى الموضوع بجانبى فى النافذة وأقذفه  
به ، لكننى تمالكْتُ نفسى ، وقلبى يصرعُ إلى الله أن يخفف ما بى  
من أوجاع . . .

يا للضيعة . . . ! ! ! إذاً من الممكن أن أتولى هكذا حتى

يُنْقَضَى عَلَى . . .

وكان يسكن الحجرة المجاورة لنا عسكري بوليس مع زوجته ،  
وسارع الاثنان لزيارتي والاطمئنان على حالتي ، قال الرجل :

— لا بدّ من عرضك على طبيب حالا .

طبيب ؟ ؟ ؟ من أين لي المبالغ الذي أدفعه للطبيب . إنها لم  
تحدث لي طولَ حياتي ، بل إن أمي تشكو من آلام قلبها منذُ سنوات  
ومع ذلك لم نفكر في إرسالها إلى الطبيب ولعل الرجل أدرك ما أنا  
فيه من حيرة فقال .

— نستطيع أن نطلب لك عربة الإسعاف وننقلك إلى المستشفى

الأميري . . .

لكنّ زوجته بادرت قائلة :

— لا . . . المستشفيات المجانية كلها لا تتخدّم بدمّة ولا إخلاص .

إني لأفضل الموت على الذهاب إليها . .

— لكنها موجودةٌ لعلاج الناس والسير على راحتهم .

— لستُ مجنونةً حتى أفرط في نفسي ، وألقي بها بين أيديهم .

ثم التفتت إليّ وقالت :

— اسمع يا سليمان ، إذا كنت في حاجةٍ إلى نقود فنحنُ تحتُ

نصرُفك حتى تستدعي والدك . . . ما عليك إلا أن تأمرَ وسننقلُك

فوراً إلى إحدى المستشفيات الخاصة لتوقيع الكشف عليك . .  
كل ذلك وزميلي واقفٌ ساكتٌ في بلدةٍ وبرودٍ عجيبين ،  
لكن عندما وجد أن المسألة دخلت في طورٍ جدّيٍّ ترك بروده  
وبلادته وسارع بالاتصال بوالدي هاتفياً « تليفونياً » ، وأحضر عربته  
لنقلني إلى الطبيب .  
ثم حوَّاني الطبيب فوراً إلى المستشفى الأمريكي لإجراء جراحة  
الزائدة الدودية .

\*\*\*

أُجريتِ العمليةُ الجراحيةُ بنجاح ، وأفقتُ من أثر التخدير لأرى  
بجانبني أسرتنا كلها وهم يبكون .. أبي .. أمي .. ليلى ومحمود الصغيرين ،  
حتى جدتي وجدتها تمرر يدها كالمعتاد فوق جبيني بخنان ، ولعلها كانت  
ترقيني وتخاف عليّ من الحسد نظراً لنجاح العملية . .  
وعشتُ أسبوعين غارقاً في الزيارات ، والدَّعَوات والتَّمنيات الطيبة  
بالشفاء العاجل . . . وكان سعيدٌ في غاية التأثير والاهتمام فلم يكن يمرُّ  
يومٌ دون أن يزورني فيه .

وخرجتُ من المستشفى سليماً معافى لأرى خطاباً من عمي ينتظرني  
في المدرسة .



كتب عمى يقول :

ولدى سليمان :

شاءت الأقدارُ أن أقاسيَ الأهوالَ في تلك الفترةِ الحرجيةِ من حياتي ، فلقد تقلبتُ بين مختلفِ الأعمالِ منذ أن أتيت إلى القاهرة ، وأخذت أتنقل بين المخابزِ ومقاولي العِمَارَاتِ كعاملٍ بسيطٍ بأجرٍ يومي لا يعمدُ بضعةَ قروش ، وكانت لقمتي مغبرةً تماماً مثل وجهي وملابسي وشعر رأسي من أثر التراب ، فتعلمت المثابرةَ على العمل ساعاتٍ طويلةً في حر الشمس اللافتح ، ولم أكن أجِدُ من الاستقرار ما يضمن لي الحياةَ الهادئةَ المطمئنةَ ، بل كنت معرّضا للطرد من وقت لآخر . . . كان الطريقُ شاقا ، والبدايةُ قاسيةً منقرّةً ، لكنني كنت أبني مستقبلي من جديد . . . أو بمعنى آخر كنت أبعثُه من العدم . . . ويبدو يا ولدي أن العملَ الشاقَّ قد أنساني الترفَ والخلودَ للمتعة . . . فمن ناحية السَّهر لم أكنُ أجِدُ في نفسي القوةَ لكي أسهرَ ساعةً أو ساعتين ، بل كان الإنهاكُ الذي أقاسيه يُسلمُني لنومٍ عذب جميل ، فتذكرت ماضِيَّ حينما كنت لا أقربُ النومَ إلا إذا أكلت هذا وشربت ذاك ، وأظنُّكَ تدركُ مغزى ما أقول . . .

إن رغيفا واحدا بداخله قليلٌ من الفول والزيت والملح لكافٍ

جدًا الآن أن يسُدَّ جوعى . . . واستحوذَ الحصولُ على رزقى اليومى  
كلَّ تفكيرى ، واعترضتنى مشكلةُ الملابس والحذاء بعد أن أبلاهما  
العملُ ومروؤ الأيام .

وجاء رمضانُ يا سليمانُ ، فتذكرت أمواجَ الرحمة والرحمة الحانية التى  
كانت تغمر بلدنا الصغيرَ كلَّ عام . . وتذكرت الأطفالَ وهم يجرون  
فرحين عصر آخر يوم من شعبان وهم يرددون فى صوتٍ منغمٍّ حبيب  
« الصيام بكره يا عباد الله . . . » والمسجدَ الكبيرَ وهو مكتظٌّ  
بِالفلاحين ، وأصواتَ الابتهالاتِ والتكبيرِ والتسبيحِ تُشيعُ فيه جواً  
عذبا أخاذاً والأضواءُ الغازية قد تضاعفت فيه ، والمسحَرُ ( المسحَّرَاتى )  
وهو يجوب أنحاءَ القرية بين تهليل الكبار والصغار ، وتذكرتُك  
أنت وقد كنتَ صغيراً ، تخرج من البيت بعد أن تهبَّ من نومك  
الذى ما زال متعلقاً بأجفانك ، وتحاول أن تفتحَ عينيك ببطء ، حتى  
ترى المسحَرَّ وطبلته فى ضوء مصابيح الغاز ذاتِ الشُعاع الضئيل . . .  
لقد حرمتنى المدينةُ بما فيها من ضوضاء وأضواء هذا الجمالِ الفطرى  
السادج ، وتلك الصورَ الحيَّة البديعة التى عشتَ بين ظهرانيها  
طويلاً . لذلك كنت آوى إلى أحدِ المساجد أقطعُ الوقت بالدعواتِ  
والصلواتِ مستمسكاً بالصبر ، لكن أعصابى انهارت يومَ العيد ،

انهارت لأنى شعرت يومذاك بأنى غريب فعلاً . . الناس فى تهنئاتٍ  
وعناقٍ وتزاور . . أما أنا فكنت كالنبتة الشائكة وسط حديقة  
جميلة لا تكاد تقترب منها يدٌ ، أو يدنو منها زائرٌ . .

صحيح أنى استطعت الحصول على ملابسٍ وحذاءين جديدين  
من جراء التضيق والتقير الشديدين اللذين أخذت بهما نفسى أخذاً  
لا هواده فيه ، لكن يبدو حقيقةً أن العيدَ ليس لمن لبس الجديدَ  
وتعطرَ وترك العمل . . .

ومع ذلك فقد كنت أشعرُ ببعض الغبطة لأنى أعملُ فأجدُ  
ما أقتاتُ به ولا أمدُّ كفاً لأحد كى استجديهِ . . كان هناك شيء  
اسمه الكرامة يرافقنى أينما رحلتُ . . وكان هذا الشيء — أو الرمز —  
يُمدُّنى بطاقات هائلة من الصبر والسعادة والأمل ، وقد تظن يا سليمانُ  
أن الكرامة بالنسبة لإنسان مثلى يعيش بين التراب والأحجار ،  
ويزاول الأعمال المحطّة ، قد تظنها شيئاً من الوهم والخداع ، ولكن  
لا يا سليمان . . إنى أوصيك بأن تستمسكَ بمثلِ هذا الرمز — أعنى  
الكرامة — فستجدُ فيها عزاءً أىَّ عزاء ، وعوناً على تحمّل الشدائدِ  
أىَّ عون . . .

وقد تعجبُ لم لا أبحثَ لنفسى عن عمل أحسن منزلة مستخدماً

في ذلك على المتواضع — كراسب كفاءة — ولكن أقول لك إن  
عدم اللياقة الطبية عقبة كاداء أمامي ولم أستطع التغلب عليها بالوسائل  
غير المشروعة ، لأنني لم أكن أحمل من النقود غير ثمن القوت اليومي ،  
ولأنني أيضا لم أكن أستطيع ذلك لأنني ناظم على مثل هذه الوسائل ،  
بل حاقد عليها حقدا شديدا ، فلا يصح إذا أن أشارك فيها ، وألغ  
في إنائها القدر .

وفي هذا الشهر كتب الله لي بعض الهدوء والاستقرار إذ  
استطعت الحصول على عمل بسيط في وزارة الدفاع الوطني قسم  
المخازن ، فعيّنت خفيرا لبعض المهمات بأجر يومي يبلغ اثني عشر  
قرشا ، وأقوم بالحراسة نصف يوم ، أسبوع مساء ، وأسبوع نهارا —  
وأعتقد أن هذا نهاية المطاف بالنسبة لي ، والحمد لله على هذا ، وكل  
ما آمله هو أن يرزقني الله بزوجة طيبة صالحة ، تتناسب مع سني التي  
تزحف نحو الشيخوخة ، لعلها تؤنس غربتي ووحدتي ، فلن أستطيع  
يا سليمان أن أعيش مترهبا أكثر من ذلك . . .

وتستطيع منذ الآن أن ترسلني على هذا العنوان : قلعة الكباش  
شارع الطولوني رقم « . . . »

ودعواتي الصادقة لك بالتوفيق والنجاح .

## الفصل التاسع

كانت الإجازة الصيفية في هذا العام جميلة . . . ولم تكن تستمدُّ جمالها من استمتاعى بقضائِها في إحدى المدن الشاطئية ، فإن ذلك أمرٌ محالٌّ بالنسبة لى ، بل كان سرُّ جمالها ناتجا عن نجاحى وسرورى بذلك ، فقد تكلَّلت جهودى — مثل سعيد حافظ — بالتوفيق ، برغم المضايقات وبرغم المرض الذى عانيت منه فى طنطا ، وبرغم تفكيرى فى مشاكل أسرتنا التى لا تبرحُ ذهنى أبداً ، وكأنها جزء من دروسى فى المدرسة .

وكنت أقرأ ذات يوم عن مشكلة الفراغ عند الشباب ، وكيف يتغلَّبون عليها فى بعض البلاد الأجنبية ، فيلجئون إلى العمل المفيد الشريف ، وأخذت أدقق النظر فى صور بعض الشباب الجامعيين وهم يقومون بالخدمة بعض ساعاتٍ فى دور الحضانة أو فى المقاهى أو إلقاء بعض الدروس الخصوصية . . . فكَّرتُ جيِّداً فى الأمر ، وذهبت إلى والدى وكانت أمى معه ، فقلت :

— أنا فى حاجةٍ هذا العام إلى ملابسٍ جديدة ، وأتمنى أن أودعَ

عهد السراويل القصيرة وأبدأ عهد السراويل الصوفية الطويلة ، لأنني  
صيرت رجلاً . . . أليس كذلك يا أبي ؟ ؟

— سيفرجها الله يا سليمان . . لم ينزل أماننا ثلاثة شهور على  
افتتاح الدراسة . .

— وهل عندك مانع من أن تفكر في الموضوع الآن حتى آخذ  
منك عهداً على ذلك ؟

فتدخلت أمي وقالت في عصبية طارئة لما فاجأها داء القلب  
اللعين :

— دع الأمر لله ولا تحمل نفسك الهموم من الآن ، وسنهي لك  
كل ما تحتاجه .

وأكمل أبي حديثها كأنه يساعدها حتى تزول عنها نوبة الألم :  
— طبعاً . . . سنجهز لك كل ما تحتاجه ولو جُفنا وعُرِّينا . .

إن طلباتك مقدسة . .

— يا أبي اعمل لدنياك كأنك تعيش أبداً واعمل لآخرتك  
كأنك تموت غداً . . وأنا أعلم أن الحالة المالية ليست على ما يُرام ،  
فلماذا لا نجد حلاً لهذا الموضوع منذ الآن ؟ ؟  
— ماذا تريد أن تقول ؟ ؟

— ماذا لو التحقتُ بالحلّة الكبرى لأزاولَ أيَّ عملٍ حتى تنقضى  
هذه الشهورُ الثلاثةُ الباقيةُ على استئناف الدراسة ؟

فرد أبي في دهشة :

— الحلّة ؟؟ لا . . لا يا سليمانُ أبعدنا الله عنها . . .

فقلت من قوْرى :

— وهل حرامٌ أن أسْتَفِلَّ وقتي وأكسِبَ بعضَ الجنيّات  
لأشتريَ بها كتبِي وملابسِي فأخففَ عنكم بعضَ الضغط ، فضلا  
عن أن نصفَ الديونَ ما زلنا في حيرةٍ من أمرنا ولا ندرى كيف  
نقومُ بسدّه ، ومرسى أبو عفر يُلح علينا ويهدّدُ برفع الأمر للقضاء .  
فتملأ أبي في مكانه دون أن يُجيبَ ، بينما صاحت به أمي وهي  
تغالبُ المرضَ والآلامَ :

— كيف تسكتُ على سماع هذا الكلام يا عبدَ الدائم ؟؟ هل  
ترك ابنك الآلات التي لا ترحمُ كي تصدّمه واحدةً منها فتقضى  
عليه ، أو تُرجِعَه إلينا بهاهٍ مستديمة وتضيع كل تضحياتنا هدرًا  
فتفجع في أملنا ؟؟

فسارعت بالرد قائلاً :

— يا أمي لا يغني حذرٌ عن قدر ، ثم إن أولادَ بلدنا الذين

يشغلون في المحلة الكبرى ليس فيهم فردٌ واحدٌ حدث له  
ماتخوفين منه .

— اسمع كلام أمك ياسليمانُ تنجحُ في حياتك . . اعملُ معروفًا  
يا ولدي واترك هذه المسألة ، ولنا ولك رزقٌ على الله .

وسكتت أمي قايلا كي تستردَّ أنفاسها اللاهثة وقالت :

— هل نسيت حكايةَ بسميمة ؟ ؟ كان الله في عون أبيها وأُمها .  
وأخذت ألح طيلة أسبوعٍ كاملٍ على أمي لعلها تقبل ، لكن دون  
جدوى ، إذ كانت مأساةَ بسميمة هي الدليل الذي يلوِّحون به  
في وجهي دائما . وأدركت أن أبي يميل إلى الحصول على ما أشاء من  
ملابس ، لكنه لا يستسيغُ الوسيلة التي أتوسَّلُ بها إلى ذلك . . .  
ووجدتني مدفوعا لأن أقرِّرَ أمرا . . .

إن أبي يمنعني من الذهابِ إلى المَحَلَّةِ حفظا لكبريائه ، ومراعاةً  
للتقاليد التي لا تُبيح الذهابَ إلى المحلةِ إلا لمن فقدوا مصدرَ الرزق .  
وأمي لا تريدني أن أفعل ما أشاء لخوفِها على حياتي . أمّا من ناحية  
والدي فأنا لا أسمحُ أن أنطوى تحت الكبرياء المزعوم الذي لا يستندُ  
في نظري على أساسٍ سليم . هل أذهبُ إلى المدرسة في العام الجديد  
بملابسي الرثّة التي لا تشرفُ؟؟ إنه من الجور أن أُثقل ميزانية والدي



الواهيّة وأرغمته على شراء ما يلزمنى . . أما من ناحية والدتى فإنها قد تكون مخلصّة ومصممة على المحافظة علىّ من خطر الآلات والمكينات ، فلها التقدير على ذلك ، وحياتى ملك لى ، وسأعيشها بحذر واهتمام ، فى الحدود التى تحقّق لى أطماعى المتواضعة فى هذه الإجازة ، لهذا عوّأت تعويلاً لارجعة فيه على السفر إلى المَحَلَّة السَّكْبَرى . .

ولم يكن من الصعب أن أتخايل وأبحث عن بعض القروش القليلة التى تُوصِّلنى إلى هناك ، وتقوم بأودى لفترة قصيرة . وقصدت من فورى إلى أحد معارفنا ممن يتسنّمون مركزاً مرموقاً فى الشركة ، فلم يدخر وسعاً فى إلحاقى بعمل مريح ، ولم يدم هنائى فى العمل يومين أو ثلاثة على ما أذكر ، إذ فوجئت بأبى يدخل علىّ ، والغضب يُطلّ من عينيه ، ولم أصح من المفاجأة إلا على صفة ترنّ على وجهى وأبى يقول :

— أهذا ما علموه لك فى المدرسة عن طاعة الوالدين ؟؟ إن لم تكن المدرسة قد أتمت تربيتك فإنى سأتكفلُ به بنفسى . . . تكلم . . . انطق . . . من أذن لك بالجدى ، إلى هنا يا مُغفل . .

كان أبى فى ثورة عارمة لا أستطيع الوقوف فى سبيلها ، وكان له منطقهُ الخاصُّ الذى لا يمكن أن يتزحزح عنه ، بينما لى منطقى الذى

اقتنعتُ به اقتناعاً كاملاً ، لهذا آثرتُ السكوتَ حتى تخفُّ ثورتهُ ،  
ويعودَ إلى حالته الطبيعية . وتلفتَ أبى حوالَيْه ليرى رداءةَ الحجرةِ  
التي أسكن فيها ، ويرى أثاثها البالىَ القذرَ الذى يتسابقُ عليه البقُّ  
والبراغيثُ ، ثم نظرَ أخيراً إلى زملائى الأربعة ولم يكونوا غريبين عنه  
لأنهم من فلاحى قرينتنا ، وقال فى حِدَّة :  
— صحيح . . . لم يكن ينفَعُكَ غيرُ الغَيْطِ والجاموسةِ والحمارِ . . .

إننا نشقى من أجلك ، ونحاولُ أن نخلقَ منك إنساناً وموظفاً محترماً ،  
لكنك تآبى إلا أن تقذفَ بنفسك فى الأقدارِ .

واقترَب منى وهو ما زال فى ثورته ، وجذبني من ذِراعى  
وهو يقول :

— هَيَّا أُمَامى إلى البلدِ يا عديمَ الأدبِ . . .

\*\*\*

أفهمتُ أبى بعد أن هدأتُ ثورته قليلاً عن قريبي الذى ساعدنى  
فى التحاقى بالعمل ، ورويتُ له ما حدث بالتفصيل ، وأخبرتهُ عن  
الكشف الطبى والاستعداداتِ التى بذلتُ فيها مجهوداً كبيراً ،  
وأخذتُ أضْرَعُ إليه وأقبِلُ يَدَيْه وأهْوَنُ له الأمرَ بكل ما أُوتيتُ  
من قوَّة حُجَّة . . . لكن دون جدوى . . . . .

وعندما ذهبنا إلى قريبي لكي يشكره على مجهوده ، ويستأذنه  
في أخذى ، تحوات الأمور إلى صَفَى . . . كان قريبي هذا واسع الأفق  
مُذْرِكاً لحقائق أمورنا ، لم تغب عنه وجهة نظرى التى لا غبار عليها ،  
فابتسم لوالدى وقال :

— وماذا فى ذلك يا عبدَ الدائم ؟

— إنها فضيحةٌ يا سيادةَ ( البك ) .

— أبدأ . . . إن كسبَ المال عن طريقٍ حلالٍ ، وبعرقِ

الجبين ، ليس من الفضيحةِ فى شيء .

— إن سليمان لم يزل صغيراً على ملاقة مشاقِّ العمل وتكاليفه .

— بل إنه رجلٌ ذكى يفهم واجبه . . .

— لكن . . .

فقاطعه قائلاً : أنا لا أستريح مطلقاً لحياة التسكع والفراغ التى

دأب عليها تلامذتنا فى إجازاتهم . . .

— لقد وجدته اليوم فى مسكنٍ مثل حظيرة البهائم تماماً . . .

فهل ترضى له يا سيادةَ البك هذا الوضع وهذه الإقامة المزرية ،

بين أوساطِ العمَّالِ الفاسدة ؟

— الأمرُ بسيطٌ . . . سأهَيِّئُ له مَسْكناً طيباً مع أسرةٍ كريمةٍ

أعرفها ، وسيعيش سليمان معهم كأحدِ أبنائهم ، وأما من ناحية  
العمل فابنك يعتبر موظفاً لأنه يحمل الشهادة الابتدائية ، ولهذا  
وَكَلَّتْ إليه عملاً كتابياً يَمُتُّ إلى دائرة أعمال بصلة وثيقة ،  
فماذا بقي بعد ذلك ؟

ويظهر أن عبارة « ابنك يعتبر موظفاً لأنه يحمل الشهادة  
الابتدائية » قد أثلجت صدرَ والدي ، وأذهبت عنه بعض ما كان  
يُحِسُّه من ضَعْفٍ وإذلالٍ إزاءِ عملي هذا ، فقال في استسلام :  
— البركةُ فيكَ يا سيادة «البك» ، أطال اللهُ عمرَكَ ونفعنا بك .  
والتفت الرجل إلى وقال في طيبة ومودة :

— اسمع يا سليمان ، أنا هنا مثلاً أبيعُ تماماً ، فإذا شعرتَ بشيء  
من التكدير أو الضيق ، سواء في عملك أو في مسكنك ، فما عليك  
إلا الاتصالُ بي مباشرة ، وسأحاولُ أن أُسَرِّكَ كل ما تريد . إن شاء  
الله ، لأنني أحب الطلبةَ النشطاء الواعين . . .

كانت هذه الشهورُ الثلاثةُ التي عِشتُها في شركةِ المحلة الكبرى  
ذات أثر بالغ في نفسي ، جربتُ في أثنائها حلاوةَ الكسب ، وجمالَ  
التعب من أجل لقمة العيش ، وعاملتُ موظفين يكبرونني سناً ومنزلةً ،  
وتعرضتُ لكثير من المآزق التي كثيراً ما ينصبها زملاء العمل ،

وخصوصاً لأمثالي من السُّدَج الذين لم يمارِسوا الحياةَ العمليَّةَ ممارسةً  
تضمنُ لهم النجاةَ من أحابيلهم . .

لقد كانوا يتكدَّسون بالعشراتِ في الأماكن الضيقة السيئة  
التهوية ، ولعل ضيقَ هذه الأماكن قد انعكس على نفوسهم فجعلها  
هي الأخرى نافرةً متمرِّدةً ، أضف إلى ذلك ما هم فيه من جهل وإهمالٍ  
صحِّيٍّ وسوء تغذية . .

وقبل عودتي النهائية إلى قريتنا بما يقربُ من أسبوعين ، أخبرني  
أحدُ زملائي أن والدي قد أرسل لي شيئاً من الطَّعام كالمعتاد ،  
وبه دجاجتان ، وهو في حوْزة العامل « . . . » ، وهو أحدُ  
أصدقائي ، لكن ما إن ذهبت إليه لأتسلم ما أرسل لي ، حتى قابلني  
بشراسة وسوء خلق لم أعهد لها فيه من قبل ، ثم قذف في وجهي  
بالأواني الفارغة ، وبيضة أرغفة ، ولم يكن في مقدوري إلا أن  
أنصرف دون أن أنطق بكلمة احتجاج واحدة .

وبعدَ بضع ساعاتٍ كنتُ أسيرُ متنزِّهاً في شارعٍ رئيسي من  
شوارع المحلة ، فرأيت صاحبنا غارقاً في دمه ، مستنداً على بعض المارَّة  
لوضعه في عربة الإسعافِ تمهيداً لنقله إلى المستشفى . . . وخيَّلَ إليَّ  
آنذاك أن هذا نتيجةٌ منطقيةٌ للجهل والحياة القمصة التي يحيونها .



عدتُ إلى قريتنا ومعى الملابسُ الجديدةُ لى واسكلُّ أفرادِ  
الأسرة ، ومعى بضعةُ جنبيات أيضا . . . والغريبُ أن النتيجةَ  
جاءت على عكس ما توقَّع والدى ، لقد أصبحتُ موضعاً للاحترام  
والتبجيل من كلِّ مَنْ أعْرِف في القرية . . . وكان زملائي يحسُدُوننى  
على فكرتى الجميلةِ التى نجحتُ ، وكثيرا ما سمعت أمَّ أحديهم وهى  
تقول له :

— انظر إلى سليمان بن عبدِ الدايم . . . ألا تستحى من  
خبيبتك وبطالتك ؟

وتشاء الظروفُ ألا تكونَ فرحتى خالصةً لا يكدرُها مكدرٌ ،  
فقد قدَّم مرسى أبو عفر شكوى ضدَّ والدى لتأخُّره فى سداد  
الديون ، وكان الموقفُ واضحا لا غموض فيه ، فإما أن يسدَّ أبى  
ما عليه ، وإما أن يعرضَ نفسه للإجراءات القانونية التى لا ترحم .  
وذهب أبى هذه المرة إلى مرسى الذى أصبح أملكَ لزمام الموقف  
وأقدرَ على المساومة ، لأن سيفَ القضاء مُصلَّتٌ على عنق أبى . . .  
قال أبى :

— أنت تعلم يا مرسى أنى دفعتُ لك حتى الآن نصفَ ما على ،  
ولم يعد فى مقدورى أن أدفعَ لك أكثرَ من ذلك هذا العام . . .

— وما ذنبي يا عبدَ الدائم ؟ ؟ كلُّ إنسانٍ أولى بحَقِّه —

يا صاحبي . .

— أنا لا أُعارضُ في ذلك . . . كلُّ ما أرجوه أن تنتظرَ فرصةً أخرى على أساسٍ أن أدفعَ لك ما تراه مناسباً من الربح . .

— لا أستطيعُ يا عبدَ الدائم . . . إنها أموالُ ناسٍ لا أمتلك منها شيئاً . . . لا تؤاخذني إني مضطربٌ إلى ذلك اضطراراً . .

قال أبي متضايقا :

— قلت لك ألفَ مرة لا يهمني أكانت أموالك أم أموال ناس . . لكن يجب أن تفهم الوضعَ وتقدرَ الظروف . . . ألسنَ إنساناً ؟ ؟

— سامحك الله يا عبدَ الدائم . . . هل هذا جزاء من أعانك في الشدة ؟

— أية إعانة يا مرسى . . . ؟ ؟ لقد امتصصت دمي ، وكدّرت عيشي ، وأخذت من الربا ما يوازي رُبْعَ ما اقترضته منك . . . أنت مستغلٌّ ليس لك قلب . .

— للشجار جئت هنا أم لدفعِ المبلغ ؟ لن نصل إلى نتيجة بهذه الطريقة يا عبدَ الدائم . . .

وشعر أبي أنه تَمَادَى في غضبه ولم يعتصم بالكياسة والهدوء  
اللازمين في مثل هذا الموقف ، بينما بقي مرسى ثابت الجأش ، ساكن  
العواطف ، فقال أبي مستدركا :

— أستغفرُ اللهَ العظيم . . أعوذُ بالله من الشيطان الرجيم . .  
لا تؤاخذني يا مرسى ، حَقَّكَ عَلَى . .

— حصل خير . . . لو عرفت الحقيقة لعذرتني ألف مرة . . .

— كن أنت في مكاني يا مرسى ، فكيف تتصرف . . ؟؟

— أنا مثلك يا عبدَ الدائم ، وفي رقبتى عاثلة كبيرة تريد أن  
تعيش ، أنظنُّ أنك وحدك الذي تأخذ الأزماتُ بِخِناقِهِ . . ؟؟ عِلِّمِ  
الله أننى أشدُّ منك حَيْرَةً وارتباكا . . .

وعلم الله أن مرسى كاذبٌ فيما يزعم ، فقد خرج من الحرب  
بأسلاب كثيرة ، فمخازِنُهُ ما زالت مملوءةً بالبضائع ، وحافظته تسكاد  
تنفجرُ مما بها من جنهات ، وأصبح يمتلك بضعة أفدنةٍ من أجودِ  
الأرض ، غير أن أبي صرف النظرَ عن مزاعم مرسى ، وعن حركاته  
المسرحية ، وجعل همه في الوصول إلى حل يَصْرِفُهُ عن التماذى  
في القضية التي وضعها بين يدي القضاء ، لكن الأسف لم يصل معه  
إلى حل ، وفي النهاية قال أبي :



— والآن . . ماذا تَرَى أن أفعل ؟ ؟ قل كلمة واحدة . .

أشيرُ على . . .

— قد لا يُعجِبُكَ كلامي .

— كيف ؟ قل ما بدا لك ، إني سأشكرُك من أعماقِ قلبي

على نُصْحِكَ .

فترددَ مرسى بُرْهة ، وتفرَّسَ في وجه أبي ثم قال :

— لن تستطيعَ سَدَّ ديونك إلا إذا سلكتَ طريقاً واحداً . . .

— ما هو ؟

— أعندك استعدادٌ لأن تبيعَ لي نصفَ فدان من أرضك ؟

واختلجت كلُّ عضلة في جسد أبي عند سماعه لهذا الكلام ،

وصوَّره شيطانُه أن ينقضَّ على مرسى ليفصلَ رأسه عن جسده ،

وصاح :

— آه يا مرسى يا وقح . . . ! ! ! أهذه هي مشورتك ؟ ؟ لولا

خوفي من الفضيحة لعلمتُك كيف تكونُ المشورة . . . أشكُّ

إلى المحكمة . . . اذهب إلى جهنم يا عديم الأصل . . . يا نذل . .

كان من السهل أن يتركها أبي تمرُّ ببساطة إذا كان الأمر متعلقاً

ببيع جاموسة أو بقرة أو البيت الإضافي الذي نترك فيه بهائمنا وأدواتنا

الزراعية ، أما أن يبيع أبي الأرض بعد أن تحمّل في سبيل شرائها  
من عمى ما تحمل ، وتعرض للضنك والعوز ، فهذا ما لم يكن يخطر  
له حتى في الأحلام .

وكيف يترك أرض أبيه وجدّه لمسى يدنسها بأقدامه ؟ ؟ لقد  
كان مثل هذا الكلام لأبي يحمل في طيّاته كثيراً من الاستفزاز  
والتحدى لمشاعره . . . إن أبي يستطيع أن يضحى بكل شيء  
إلا الأرض . . .

## الفصل العاشر

وسافرتُ إلى طنطا . .

لم أحاول هذه المرة أن أغامرَ بالسكن مع أحد ، إذ يكفيني ما تلقنته من دروس وعبر في الماضي ، وانهضتُ معي جدتي كي تجهّز لي طعامي ، وتفعل لي ملابسي ، وتسهّر علي راحتي ، وتستغيث بكل نبي وولي عندما أشعر بوعكة خفيفة ، وكان من حسن حظي أنها لا تعرف في طنطا الجزار ابنَ الجزار الذي يمكنه إخراج الذئبة من زوري . . . وأمكنني بجانبها أن أوفرَ لنفسي الهدوء والاستقرار اللازمين ، فكان استيعابي للدروس أكثر ، وترددي على مشاهدة الشاشة البيضاء أقل ، لكن جدتي كانت تريد أن تجعلَ مني آلة لا تفتر عن العمل ، إذ كانت تحاسبني على كل صغيرة وكبيرة من شئوني ، فكان استجوابي شيئاً لا بد منه عقب كل غيبة أو تأخر عن البيت ، ولا بد من البحث عن وجوه الإنفاق التي أبعثُ فيها نقودي كما تزعم ، حتى لعبتي المفضلة — كرة القدم — كانت تعتبرها إهمالاً وضياعاً للوقت لا يليق إلا بالأطفال — قلت لها ذات مرة :

— يا جدتى : العقلُ السليمُ فى الجسمِ السليمِ . والرياضة البدنية تقوى الجسمَ ، وتنشطُ العقلَ . . .

— رياضة . . . ؟؟ يا سليمانُ دَعْ هذا الكلامَ الفارغَ . . .  
إذا أكلتَ لقمة نظيفة كقطعة من اللحم مثلاً ، أو طبقٍ قشدةٍ ،  
فستجذبُ لك كلَّ صحة وعافية .

— صحيحُ الأكلِ مهمٌّ ، لكنَّه ليس كلُّ شىءٍ يا جدتى . . ؟؟  
— اسمع كلامى واترك هذه التثرثرة . . . أتحاول أن تمخِّدنى  
وتقنعنى بأن الرقص ، والتخطيط ، والجري تقوى الجسم ؟؟ . . .  
يا ولدى إن شعرى قد شاب . . . إن هذه الأشياء تقصِفُ الأجلَ ،  
وتضحِكُ الناسَ عليك . .

فضحكت وقلت لها : أنت أفكارك قديمة جداً يا جدتى . .  
أنت رجعية .

ثم وثبت من فوق الأريكة إلى حيث فرشت حصير جدتى  
وأخذت فى مزاولة بعض التمرينات الرياضية . بينما أخذت هى تمصُّمُ  
بشفطتها وتنمى حظ هذا الجيل المتمرد « المهووس » الذى يبعثر قواه  
وطاقته هدرًا ، ويبدو أنها ضاقت ذرعاً بى وبإصرارى على اللعب ،  
فقالَت وهى تُزَمِّعُ الخروجَ :

— ستظل هكذا نحيفاً ( كالسُّنَّارة ) ، ولن تبدو عليك علاماتُ  
الصحة والنمو ، ما دمتَ راكباً رأسك ولا تكفُّ عن هذا العبث . .  
وحاولتُ إرضاءها فقلت :

— سأكفُّ عن الرياضة يا جدتي . . . تعالى إذاً ولا تخرُجِي .  
— لا ، سأتركك كي تقرأ لك كلمة تنفعُك ، عند الامتحان  
يكرمُ المرءُ أو يهانُ يا سليمان . . .  
— لن أذاكرَ الليلة .

فقلت في دهشة : وله ؟ اللهم اخزِ شيطانك . ماذا حدث ؟ .  
فقلت في جدية واهتمام : اسمعي يا جدتي ، سأطلبُ منك طلباً  
وأرجو ألا تحرميني من تحقيقه . .

— قل يا حبيبي ، روجي لك . . .  
— ألا تأتين معي لمشاهدةِ رواية جميلة ؟ ؟  
— السينما ؟ ؟

— نعم ، إنها جميلة جداً يا جدتي .  
فقلت في انبهار : ماذا جرى لعقلك يا سليمان . . يا قليلَ الحياء . .  
أتريدُ أن تفضحنَا . . ؟ ؟ أتريدُ أن تذهبَ لترى البناتِ العارياتِ  
والطبلَ والغناء والمزامير ؟ ؟

— وماذا في ذلك ، سرفه عن أنفسنا قليلا . . .  
— إنها بداية الخيبة والخسران . . . حذار أن أسمع منك  
هذا الكلام مرة ثانية ، لا في الهذر ولا في الجد .  
— أنا أنكم بصدق يا جدتي .  
— اسكت عني في عينك ، قليل الأدب ، فاجر .  
— الله يسامحك يا جدتي . . أتشعبيني هكذا ؟ لن آكل  
وان أشرب ، ولن اذا كر.ولن أكلمك منذ الآن . .  
وبعد قليل من الوقت جاءت جدتي وجلست بالقرب مني  
وقالت :

— لقد أعددت لك عشاءً جميلاً الليلة يا سليمان . . . اللحم  
والأرز والبطاطس .

وكانت جدتي تعلم مدى حبي الزائد للبطاطس ، لكنني لم أجيب  
حتى أوهمها بأنني ما زلت متأثراً من كلامها ، ولهذا ربت على ظهري  
ورأسي وهي تقول :

— يا رب لا تخيب له تعباً ، ولا تحرمه من أمله ، سليمان بن  
عبد الدائم ، واكتب له طول العمر ، والوظائف العالية يا رب . . .

\*\*\*

عندما ذهبت إلى المدرسة في اليوم التالي ، وجدت الطلبة منهمكين في المناقشات السياسية ، وفي ركن قصيٍّ من فناء المدرسة وقف بعض زملاء « التوجيهية » وقد احتدم الجدل بينهم ، وقال أحدهم :  
— كذبوا علينا ، وقالوا ستنالون استقلالكم بعد الحرب ،  
وها هي ذى الحال مثلما كانت عليه ، بل وأبأس من ذى قبل .  
فرد آخر :

— يا أستاذ ، الإنجليز لم يُظهروا لنا طولَ تاريخهم الطويل معنا  
إلا الكذبَ ونقضَ الوعود ، ليست ألعيبهم بالجديدة علينا ! !  
وقال ثالث :

— كان يجب أن نفهم منذُ أن تولَّى « صدقي باشا » برغم أنف  
الجميع ، ودون استفتاء الشعب استفتاءً حقيقياً ، كان يجب أن نفهم  
أن هناك سياسةً مملاةً ، وأموراً مدبرةً في خفية عن الشعب ،  
وفي غفلة منه . . . .

— صدقت ، لقد أصبحنا بين نارين ، ضياع القضية الوطنية  
في الخارج ، والظلم السياسي والاجتماعي في الداخل ، ولسنا ندري  
ماذا نعمل . . . . ! ! !

— العملُ هو ما أرادَه « صدقي » و « القصر » ، مفاوضات

ومحادثات ومباحثات ، ثم مفاوضات ومحادثات ومباحثات من جديد ،  
وهكذا تدورُ الدائرةُ على رؤوسنا . . .

— الشيء الذي يَغِيظُنِي هو أن « صدقي باشا » قد نصب نفسه  
وكيلاً للشعب ، ومتحدِّثاً باسمه في قضيَّته الكبرى ، ولست أدري  
من أعطاه هذه الثقة . . .

— الملك طبعاً . . . لكن المهم عندنا هل نتركُ الأمور تجري  
على هذا النمط المخزى ؟ ؟

— لن يكونَ ذلك إلا على أشلائنا . . . لا تحالفَ مع الإنجليز  
بعدَ اليوم ولا معاهدات ، وسيكون ارتباطنا بهم مدعاةً لتأخرنا  
وضيقتنا . . . فلن نتركَ صدقي يتماذى في تصرفاته . . . ألا تقرءون  
كُتُبَ التاريخ ؟ أنسيتم أن صدقي هذا هو الذي ألغى الدستور ،  
وأذاق الشعبَ الويلَ والشُّبُورَ ، برغم أنه كان يُسمَّى حزبه حزبَ  
الشعب ، وجريدته جريدةَ الشعب ؟ ؟ . . . لا . . . لن نسكت أبداً . .

— إن صدقي معه من القوة ما يجعلنا نسكت برغم أنوفنا .

— إن الشعبَ كلُّه في ثورة عارمة ضده .

— الملك والإنجليز يجمعونه . . .

— ليس هذا جديداً علينا . . . لن نجعلهم يشعرون بالراحة



والاستقرار في بلادنا ، حتى يجدوا أنه لا مفر من التسليم . .  
— وماذا ستعمل الهتافات والخطب الرنانة والسير في شوارع

طنطا ؟

— إنها أصواتنا نطلقها في وجوه الحاكمين ، ولا بد أن تطرُق  
أسماعهم أرادوا أم لم يريدوا . .

وعلى هذا النمط دار الجِدال الصَّخِب ، وكان كل منهم يحاول  
مقاطعة الآخر ، ولم يكن هذا إلا صورة لما يحدث في كل المجموعات  
المتناثرة في الفناء ، وما إن صاصل الجرس ، حتى علا التصفيقُ  
والهتافُ ، وتسابق الطلبةُ إلى الشرفة التي يقف فيها عادةً  
زعماء الإضراب . .

وصاح صائح : « اليوم حرامٌ فيه العلم . .

» الجلاء بالدماء . .

» يسقطُ الاستعمارُ وأذناؤه . . .

» تسقطُ سياسةُ المفاوضات . . »

وعلا الضجيجُ والصَّخِب ، واختلطت الصيحات بالتصفيق  
والضرب على الكتب والكراسات ، وظهر أقوامٌ فوق أكتاف  
أقوام ، وزعيمٌ يخطب ويصرخ من أعماقه ، حتى احتقن وجهه وصار

مثل قطعة الكبد ، والعرق يتصبَّب من جبينه ، وشعره متفشٍ  
متناثرٌ ، يلوِّحُ بيده تارة ذات اليمين وتارة أخرى ذات الشمال ،  
والكلمات الملهبة تنزع الهتاف من الحناجر ، وتقابل بالحماس المشتعل ...  
ثم ظهر الناظر بابتسامته التقليدية وعوده القصير ، فارتفعت حرارة  
المظاهرة وازداد الحماسُ والهتافُ الدَّوى ، ثم أخذت الأصواتُ تخفت  
رويدا رويدا حتى تترك فرصةً للناظر كي يتكلَّم . . . قال الناظر :  
- أبنائي الطلبة . . . لست أقلُّ منكم وطنيةً ، ولا أقلُّ بغضا  
للإنجليز ، ولكن . . .

فصاح أحدُ الطلبة : « عاش الناظرُ ، الرجلُ الوطني » .  
فردد الطلبةُ الهتافَ ، بينما رفع الناظرُ يده بالتحية وقال :  
« متشكر » ، ثم استطرد : « لكن إعلموا يا أبنائي أن واجبكم  
الآن ، وفي هذا المكان ، هو العلم . . العلم أولا » . .  
فردَّ أحدُ الطلبة هاتفا : اليوم حرامٌ فيه العلم .  
فبان الضيقُ والغضبُ في وجه الناظر ، لكنه تمايَّك نفسه وقال :  
من الذي حرَّم العلم في هذا اليوم ؟ إن هذا زعمٌ باطل ، بل إنه لما  
يُشْلَجُ صدر المستعمر أن نبقى في ظلالِ الجهل ، ونبتلعَ كلَّ ناعق ،  
ونقنعَ بالمظاهر والحركات الجوفاء التي لا مدلول لها غير جهلنا بقضيتنا

وظروفنا السياسية . . . واطبؤوا على العلم ، وانتهكوا منه ما استطعتم ،  
وبهذا تستطيعون أن تطرّدوا الدخيل من أرضكم وتنالوا حريّتكم ،  
أما التهريجُ والفوضى التي لا طائلَ تحتها فهي التمسكينُ المستعير ،  
ومعاونته على بلوغ مراميه . . .

فهتف زعيمُ الطلبة في إصرارٍ وحماس :

— بالدماء تُحرّرُ الأوطانُ . . . أرواحنا فداء مصر . .

فقال الناظر مُنهيًا حديثه : ليس هذا من شأنكم أنتم ، بل هو  
من صميم عملِ أولى الأمر ، فإذا ما جدّ الجدُّ ، ولزم الأمر التضحيات ،  
فسيندبونكم لخوضِ المعارك ، وإني لأكرّرُ لكم النصيحَ ، وأرجو  
أن تستجيبوا لقوّلى ، وتعودوا إلى فصولكم ، والسلام عليكم . .  
كنت أرقب هذه المشاهدَ كلّها عن كُتّاب دون أن أدفعَ بنفسى  
في غمارها ، وكانت نصائحُ عمى تبرّزُ إلى ذهنى بوضوح ، لأنها كانت  
تطبق انطباقاً كاملاً على ما قاله ناظر المدرسة ، لهذا فضّلتُ أن أذهبَ  
من فوري إلى الفصل مُغالبا شعوراً فطرياً يعتمل في نفسى ، ويحرّضنى  
على المشاركة في التهريج ، ويجب لى التسكّع في الشوارع ، والتخفّف  
من مسئولية الدروس إلى حين ، لكنى كظمتُ هذا الشُّعور . وعادت  
الحرارة والاشتعالُ إلى جموع الطلبة من جديد ، وكانوا مُصرّين على

الخروج إلى الشارع ، والتظاهر العلني برغم كل شيء ، ودون التفكير في أي عاقبة ، لأن الحماس يُعمى ، والثورة تدفع الإنسان دفعا إلى السير في الطريق . ولفت نظري أن « سعيداً » من أوائل المتحمسين والناشرين ، بل كان يسخر من الطلبة الذين فضّلوا الذهاب إلى الفصول ، بل وبتهمهم بالخيانة والجبن والطفولة ، وبدأ أن الطلبة قد انشطروا شطرين : أولهما يفضل مواصلة الدراسة ، وهم أقلية ، وثانيهما مصمم على التظاهر. مهما كان الأمر ، لكن موقف الفريق الأول أضعف من موقف الفريق الثاني الذي جنّ جنون أصحابه ، وأخذوا يُحطّمون أثاث المدرسة . ولحت سعيد حافظ يهز « الدرايزين » الخشبي في غيظ وحقد ثم ينتقل إلى بعض القمطرات ليكسرها بلا هوادة ولا رفق ، ثم ينتزع اللافتات ويُنزل اللوحات المنبثة في المدرسة هنا وهناك ، فمشيت وراءه وحاولت الحديث معه ، قلت له :

— هل جُننت يا سعيد ؟ ماذا يجدي هذا التحطيم والتكسير ؟ !

لا شيء غير الخسائر . . . .

فالتفت إلى ورشقتي بنظراتٍ غاضبةٍ ، وضغطت بأسنانه قائلاً :

— وما شأنك أنت ؟؟ اذهب أنت إلى الدرس مع أمثالك

من الأطفال واطركنما نفعل ما نشاء .

فعلمت أنه لا سبيلَ إلى التفاهم معه وهو في ثورته ، فابتعدتُ  
عنه قليلاً لأرُقّبَ ما يفعلُ من هذه التصرفات الرُّعناء . . .

ولقد حاول زميلٌ آخرُ أن يُثنيّه عَمَّا يقترِفُ ، فرفع سعيدٌ  
قطعةً من الخشب وهوى بها على ظهره ، ولولا أن أفلت الزميلُ  
وجرى بعيداً عنه لتركّت فيه جرحاً كبيراً . . .

وتطوّر الموقفُ تطوراً لم يكن في الحسبان ، لقد بيّنت المظاهر  
أمراً ، إذ قرروا الاعتداء على « الجبناء » الذين تسلّوا إلى الفصول  
ليواصلوا الدراسة ، ولم أَسلم من بعض اللسكات والصّفعات في هذا  
اليوم ، وكان سعيدٌ في مقدمة المتحمّسين المعتدين — لا علىّ أنا بالطبع —  
لكن على غيري ممن لا تربطهم به صداقةٌ ولا معرفةٌ ، وقرّر الناظرُ  
تعطيلَ الدراسة في هذا اليوم تفادياً للأخطار ، وفتح الأبواب على  
مصاريعها ودعانا للخروج ، فتدفّق سبيلُ الطلبة ، والهُتافاتُ تُدَوّي  
بعنف ، ولم نكد نبرح المدرسة ونسيرُ في الشارع مسافةً قصيرةً حتى  
ظهرت عربات الشرطة ، ونزل منها الجنودُ بقبعاتهم المعدنية ،  
وعصيّهم الغليظة .

حاولوا التفاهمَ مع زعماء المظاهرة لكن دون جدوى ، فقد ظن  
الطلبةُ أن هذا لم يحدث إلا لأن الموقف في أيديهم هم لا يدير رجال

الشرطة . . . وفي لحظات كنا نجرى في كل اتجاه ، والعصى تنهال علينا ، واستطاعوا أن يقبضوا على بعض منا ، ويحشروهم حشرا في عرباتهم لحجزهم في الأقسام .

وكان سعيد حافظ ضمن من ساقوهم إلى « الحبس الاحتياطي » .  
كنت أجري لاهث الأنفاس ، متصبب العرق نحو مسكني . . .  
وأخذت أستعرض ما فات في هذا اليوم العصيب ، شيء واحد كان يحيرني تماما ، وهو أمر « سعيد حافظ » . لقد كان ثائرا هداما يحطم بلا شفقة ولا رحمة ، وكان يزاوُل ما يعمل وهو مؤمن به ، متحمس له غاية الحمس ، بل كان يفنى فيه فناء تاما ، حتى لكان القمطر واللافتات ، والنوافذ التي كان يكسرها ليست من خشب ، ولكنها جنود إنجليز . . .

أكان سعيد وهو يقترِف هذه الأعمال يثار لجده المطارد أم كان ينتقم لأخته المفقودة بسيمة ؟ ؟  
أعلى الحرب كان يصب لعنته أم على المأسى التي خاض أبوه غمارها ؟

لقد كان سعيد حافظ تعبيراً صارخاً عن بيئة مظلومة ، وأوضاع مقلوبة ، واستعباد طويل الأمد ، وكنت أظنه قطعة من أبيه الذي

عاش طول حياته — وما زال — يجعل السياسة مادة حديثه ،  
وسلوته في دهره ، وكنت أعتقد أنه امتداد لجده الضابط الثائر  
الطارِد ، ومركة من معاركه الطويلة مع الإنجليز . . .

والآن ما العمل ؟ ؟ ، إني لا أستطيع أن أعمل لسعيد شيئاً . . .  
كل ما أقدرُ عليه أن أرسِلَ له شيئاً من الطعام والمال يكفيه هذا  
اليوم ، ثم أقصِدُ من فوري إلى « القرشية » ، كي أروى لوالده  
ما حدث بالتفصيل . . .

\*\*\*

وصلتُ إلى بيت الشيخ حافظ في « القرشية » فنظر الرجلُ  
إليَّ مَشْدُوهاً . . . لم يكن سعيدٌ معي ، لهذا طارت نفسه شعاعاً من  
الخوف والهلع . . . ! !

— أين سعيدٌ يا سليمان ؟ ؟ هل حدثَ شيء . . ؟  
قالها وهو يكاد يبكي من أثر الانفعال الشديد الذي ظهر جلياً  
على وجهه ، فقلت له :

— اطمئن . . . لم يحدث ما يستوجب الانزعاج .  
ومع هذا لم يدخل الاطمئنانُ إلى نفسه ، فأنساه ذلك أن يدعوَنِي  
للدخول ، بل انتظرَ مني أن أكمل حديثي ، وأفسّر له الأمر حتى

يهدأ خاطره ، ومن يدري ؟ لعل مأساة بسيمة أخذت تراوده من جديد ، وتوحي إليه بالأفكار السوداء ، وتصور له نكد الطالع الذي يلزمه . . . هل كان قلب الشيخ حافظ دليله كما يقولون ؟؟  
أظن ذلك . فقد بادرنى بالسؤال الآتى :

— لقد سمعت أن فى طنطا مظاهرات اليوم فى المدارس والجامع  
الأحمدى ، فهل أصيب سعيد بسوء ؟

شرحت للشيخ حافظ ما حدث ، وبدا عليه فى أول الأمر ظلال  
من الوجوم ، لكن الشئ الذى أدهشنى حقيقة ، أن الشيخ حافظ  
قد انشرح صدره بعد ذلك ، إذ لم يخف على شعور الفخر والفرح  
الذى غمره . . لقد صار سعيد رجلاً وطنياً فى نظر أبيه ، ومن الفخر  
أن يقبض عليه ، ويودع فى الحبس الاحتياطى من أجل قضية بلاده ،  
ومن أجل ثورته ضد نظام الحكم الفاسد وأعوانه من الإنجليز . . .  
لقد حرمت الأقدار الشيخ حافظاً الثار من الإنجليز كما حرمت أباه  
ثمار النصر من قبل ، فاعمل ما فاته يمكن تحقيقه على يد ابنه سعيد . . .  
وهتلر ، الذى كان الأمل معقوداً عليه كى يؤدب هؤلاء الأوغاد جرفه  
التيار هو الآخر ، ولم يدع وراءه غير الذكرى الباكية التى تنهافت على  
الأقاصى والخرائب المبتوثة فى شتى أنحاء ألمانيا . . .



قال الشيخ حافظ ونحن في طريقنا في اليوم نفسه إلى طنطا :

— الأمر بسيط . . . فإن لي صلة ببعض الموظفين بالمديرية  
وهم يعرفون المدير معرفة وثيقة ، وأعتقد أن سعيداً سيطلق سراحه  
في أقرب وقت .

— إن شاء الله . .

لقد حسبت أن الشيخ حافظاً سوف يُثني على موقفي لأنني  
تجنبت هذه الأزمة ولم أشارك الطلبة في مظاهراتهم وعنفهم ، وخرجت  
من ذلك سالماً . لكن يظهر أن موقفي هذا لم يُدْفِتْ نظرَ الشيخ  
حافظ ، ولم يحظَ حتى بمجرد كلمة تقريظ واحدة منه ، مما جعلني أشك  
في سلامة تصرُّفي ، وأتذكر ذلك الوصف الممقوت الذي وصمنا الطلبة  
به حينما قالوا « يسقط الجبناء » ، وشعرت بالخجل يُضْرِّجُ وجنتي ،  
ويُسِيلُ عرقى ، فأحسُّ بالتضاؤل المُشِين . . . لكنَّ كلامَ الناظر  
المنطقي السليم ، ونصائح عمى المنقوشة على صفحة قلبي أمدتني بالسأوى  
والعزاء ، وأرجعت إلى ثقتي في سلامة تصرُّفاتي ، وصحة سلوكي .  
وحينما استقرَّ بنا المقام في مسكني المتواضع قلت للشيخ حافظ :

— لقد حاولت جاهداً أن أصرف سعيداً عن التعظيم  
والتكسير ، لكنه غضب مني .

فانطلقت جدتي تقول : كلكم شياطين سواء أنت أم هو .

ثم اتجهت إلى الشيخ حافظ وقالت :

— لازم أن تحسن تربية ابنك وتقسو عليه . . . إن هؤلاء

الأولاد الملاءين لا يعرفون النفع من الضر ، فيورطون أهلهم

في المشاكل ، ويجلبون لهم المصائب .

فابتسم الشيخ حافظ مظهرًا شكره لإخلاصها في نصيحته وقال :

— لا شك أن الله سيصلح الأحوال . . .

\*\*\*

عدت إلى المدرسة في اليوم الثاني ، وصورة أمس لا تفارقُ

ذهني ، وآثارُ المعركة من أخشابٍ وأوراقٍ وطوبٍ ما زالت متناثرةً

هنا وهناك . قلت لأحد أصدقائي :

— أعتقد أن الدراسة ستنظم اليوم ؟ ؟

فقال في دهشة :

— دراسة ؟ ؟ كيف هذا وزملاؤنا مودعون في الأقسام ؟

— وماذا نعمل لهم ؟ ؟

— من بابِ الوفاء أن نطالبَ بعودتهم إلى المدرسة فوراً ،

فهم لم يسرقوا ولم يقتلوا حتى يعاملوا هذه المعاملة . .

— ألم يمتنعوا عن الدروس ويحطّموا الأدوات ، ويعتدوا على

زملائهم بالضرب ؟ أوطنيةٌ وزمالةٌ هذه ، أم عبث وجنون ؟

— دعنا من هذه الأمور ، فهي كثيراً ما تحدث ، ولا تخلو منها

مُظاهرةٌ من المظاهرات ، المهمُّ عندنا الآن هم أولئك الطلبة الأبرياء

المحجوزون لدى الشرطة . .

— لا تقل أبرياء لأنهم متهمون ومجانين ، أيشوّهون جلال

اليوم ويقلبون المظاهرة إلى شجار بين أبناء المدرسة الواحدة ؟ ؟

هل هذه تصرفاتٌ عاقلةٌ ؟ ؟

— لا تقسُ هكذا يا سليمان . . إنهم إخوانك ، وما ثاروا

إلا من أجلِ حريتهم المسلوبة ، فإذا كان هناك شيء من التطرّفِ

أو الخطأ ، فيجب أن يغتفرَ لهم . .

— يا صديقي ، لقد كانت دورُ الخيالة متكدسة بهم في الأمس . .

— ومن أدراك ؟

— لأنني شاهدتهم بعيني رأسي يتسابقون إلى الحفلاتِ النهاريةِ

بعد تفريق المظاهرة ! !

وقطع حديثنا حدوثُ ضجّةٍ واضحة من مكان مظاهرة الأمس . .

— لا انتظامَ بدون الطلبة . . . أفرجوا عن الأحرار . . .

الإضرابُ حتى تُجَابَ مطالبُنا . . . يسقط عهد الظلم والاستعباد . . .  
وردد مئاتُ الطلبةُ الهُتاف . . .

وفي نفس اليوم صدر قرارٌ بإغلاق المدرسة لمدة أسبوع ، وكتبت  
قوائم بأسماء الطلبة بعد تقسيمهم إلى ثلاث فئات بحسبِ خطورتهم ،  
وكان اسمُ سعيدٍ بالطبع في قائمة الخطيرين الذين لن يدخلوا المدرسة قبل  
أسبوعين على الأقل ، أما أنا فنظراً لسلوكي الذي لا غبارَ عليه فقد  
كنتُ في مقدمة الداخلين . . .

لقد فات سعيداً بعضُ الدروس ، وضاعت منه بعضُ القُرَصِ  
العلمية ، ومع هذا فقد كان سعيد كبيراً في عيني ، وأدعى إلى الاحترام  
والتقدير عن ذي قبل ، وكنت أسمعه وهو يرددُ نواذِرَه وهو محبوس  
في القسم ، فأشعر بشيء من الغيرة لأن الله حرمني مثل هذه  
الفرصة . . . وقلت لنفسي :

— ماذا؟؟ هل أريد أن أكون مشاغبا هداماً مثل سعيد؟؟  
هل أعرض نفسي لهذا الأسلوبِ القوضويِّ للتعبير عن وطنيتي . . .؟؟  
ألم يكن الأجدر بي أن أقبلَ يدي ظهراً لبطن لموقفي الذي وفرَّ عليَّ  
وعلى أسرتي بعضَ المتاعب ؟

ولا غرابة في أن يراودني مثلُ هذه المشاعر المختلطة المتضاربة ،

نشعورُ الثورة والنقمة على الأوضاع الفاسدة قد ملأ النفوس ، بالإضافة  
إلى حيويتنا وشبابنا الباكر ، ورغبتنا في حياة أفضل . . . لكننا  
لم نكن نعلم الطريق الصحيح ؛ لأن طول الاستعداد ، والأعيب  
السياسة في الداخل والخارج ، قد طمست المعالم ، وبلبلت الأفكار ،  
فاختلفنا وتباعدنا ، وإن الذي حدث في المدرسة وفي الشارع ما هو  
إلا ترجمةٌ حيّةٌ لهذه الفترة من تاريخنا .

## الفصل الحادى عشر

هل صحيح أن الظلام والأرق يجسّمان الأوهام ، ويكبران الأحلام ، فيحيا الإنسان في جوٍّ من الأكاذيب والخدع ويتمادى فيه ، فإذا ما صدمته الحقيقة شعر بالألم والحيرة وترك لدموعه العنان ؟؟ وهل ما حدث في تلك الليلة كان تطبيقاً لهذه النظرية ... ؟؟ لقد نمت كهاتى في كل ليلة ، ونمت لى أرى « بسيمة » على غير ميعاد ... يا لها من رؤيا ... كلُّ شىء فى بسيمة كان قد تغير ، لقد طال عودها واكتنز ، وانتفخ صدرها ، وامتلاً عنقها ، كانت تمشى بلا غاية أو هدف ، ذاهلة عن كل ما حولها حتى أنا ... حاولت أن أجاذبها الحديث فلم تلتفت إلى ، كنت أكلّها من صميم قلبى وروحى ، معبراً عن مكنون مشاعرى ، لكنها لم تُعرّنى التفاتاً . قلت لنفسى : « ماذا جرى لها ؟؟ هل نسيته ل طول العهد أم أنها وهبت قلبها لغيرى ؟؟ » وشعرت لهذا السؤال الذى ترددت أصدائه فى كيانى شعور الحسرة والهزيمة والإهانة لعواطفى ، فانطلقت وراءها من جديد . . . كنت ألع وأطارد . . . وأبكي . . . وكانت توشك أن تلتفت إلى

— أو لعل خيّل إلى ذلك — لكنني صَحَوْتُ من نومي . . . لم أتذكر شيئاً آخر من الرؤيا غير هذا . . . كان هناك أشخاصٌ وحوادثٌ وأماكنٌ ، لكنها لم تَعْلَقْ في ذهني لأنها كانت مشوّهة غامضة .

تلفت بعد أن صَحَوْتُ فرأيت الظلام مُطْبِقاً ، والسكون شاملاً ، وأخذت أستعيد ما رأيت في نومي ، وأقارنه بماضيٍّ مع بسيمة ونحن أطفالٌ أغرارٌ ودُعَاءٌ ، وغمرني سيلٌ جارفٌ من الحنين والشوق إليها . . . « يا عجبا ، أهكذا تستثيرُني ذِكْرُها ، فتلعبُ بي أضغاثُ الأحلام وتهاويلُ المنام ؟ ؟ لقد انتهت بسيمَةُ ، وطُوِيَتْ صفحتها إلى الأبد ، ومضى عليها ما يقربُ من ثلاثِ سنواتٍ . فقيم النزوعُ إليها والتمسكُ بهواها ؟ ؟ يا لعقلي المسكين ! ذلك الذي يتعلق بالمستحيل ، ويجرى وراء الشراب . . . ! ! ! إن شوارع طنطا وحاراتها ملأى بالعشرات ممن هنَّ أجملُ من بسيمَةٍ ، وآثقُ منها بمراحل ، أفلا يكون فيهن عزاءٌ وسأوى حتى أنسى تلك الصورة التي اندثرت أو بهتت ؟ ؟ »

ولعب الظلامُ دَوْرَه مستهيناً بمراهقتي وحرمانِي ، فوجدتني أعودُ لتذكرها ليلة سفرها إلى الاسكندرية ، حينما كانت تحدثني عن البحر الكبير ذي الضفة الواحدة ، وعن النساء اللاتي يسبحن فيه بحارياتٍ بلا خجل أو حياء ، وعن العماراتِ الكبيرة ، والعرباتِ

الكثيرة ، والحلوى والفواكه المعروضة في كل مكان ، ثم سارع شيطاني  
وقدّم لي صورة أخرى . . . صورة لغارة عنيفة مدمّرة من غارات  
الألمان على الإسكندرية ، والناسُ يجرّون في كل اتجاه خوفاً من الموت  
وطمعاً في الحياة ، وبسيسة الصغيرة هي الأخرى حائرةٌ مرتجفةٌ بلا أمٍ  
تحنو عليها ، ولا أب يؤويها ، تقامس الطريق إلى أحد الخبائي والدموع  
تتسابق من عينيها ، ثم تفاجئها القنابل المتهاوية من السماء قبل أن  
تصل مأمنها ، ولعلها كانت تصرّخ وتستنجد ، ولعلها تمسّكت بأهداب  
أحد الهاربين ، وحاولت اللجوء إلى كنفه ، فدفعتها بعيداً عنه  
في غلظة . . . ثم . . . ثم أصابتها شظيّة فصلت رأسها عن جسدها ،  
وقذفت بكفّها الجميلة إلى مكان ، وقدمها الصغيرة الدقيقة إلى مكان  
آخر . . . و . . . ووصل خيالي إلى هذه الصورة البشعة ،  
فجرت دموعي فوق خدي دون أن أشعر ، وما إن أحسست بذلك  
حتى مددت يدي لأمسحها ، وصدرى يبعث ببعض القهقهات ،  
فسمعت جدتي تقول وهي واقفة عند رأسي محمّلة في وجهي :

— ألف سلامة تلبسُ بدنك يا حبيبي . . . أتبكي ؟ ؟ قم يا سليمان . .

هل أنت مريض يا ولدي ؟ ؟

وارتعدت فرائصي من أثر المفاجأة ، وقمت من سريري وأنا أقول لها :



— لا شيء . . . أريد أن أشربَ لأنى شديدُ العطش . . .

— فقيم بكأوك إذا ؟ ؟

— لا أعرف ، لعالمها رؤيا مفزعة . .

— خيرٌ إن شاء الله يا حبيبي . . البكاء فرَجٌ قريب . . .

— كلُّ خيرٍ إن شاء الله .

وبالطبع لم أنم بقيةَ ليلتي تلك ، ولم تغادرُ صورةُ بسيمةَ خيالي مطلقاً ، وأعنى بسيمةَ الجديدة بشبابها الرِّيَّان ، ووجهها النَّضر ، وعينها الذاهلتين الحالمتين . وحاولت أن أصْرِفَ عن نفسى صورة الغارات القاسية التى كانت تهز الإسكندرية هزاً ، وتتركُ عشراتِ الضحايا تحت الأنقاض وفى الشوارع . . .

وتضايقت من نفسى لاستطاردى فى عَرَض هذه الصورة المؤلمة فقلت:

— وبعد ؟ ؟ أليس لهذه الأفكارِ الحالكةِ من نهاية ؟ ؟

وأخيراً وثبتُ من سريري ، وغادرت الحجرة قاصداً ( دورة المياه ) ، وجدثى ما زالت تطاردُنى بأسئلتها القلقة عما بى ، وعن سبب الأرق الذى انتابنى ، لكنى أوكد لها أنى بخير ، فتبادِرُ من باب الاحتياط إلى ، وتتمتم بتعاويذها المهودة ، وتسقعيذُ بالله والأنبياء والأولياء وتستنجدُ بهم ضدَّ من « رأونى ولم يُصلُّوا على الحبيب النبى » ،

وتمرُّ يدها المعجزة على جسدي ، وتأسف أعمق الأسف لأنها  
لم تحتط لمثل هذه الظروف ، وتحفظ بمقدار من « الشبة والفاسوخة »  
وهما عماد كل علاج عندها ، والعامل المضادُّ لهواة الحسد ذوى العيون  
الصفراء كما كانت تسميهم دائماً . . .

وفي الصباح تناولت إفطاري على عجل وبدون شهية ، ومضيت  
إلى المدرسة ، وكان جو اليوم وجو المدرسة أيضاً شاحبين كئيبيين  
انعكاساً لما انتابني من قلق ووحشة في ليلتي الماضية . . . لكن هذه  
الكتابة خفت حدتها قليلاً عند رؤيتي لسعيد . . .

لقد ازداد حبي لسعيد حافظ ، كانت هناك أوجه شبه بينه وبين  
أخته بسيمية . . . ضحكته . . . نظراته . . . غضبه . . . إخلاصه ،  
والإيحاء الغامض الذي يشيع منه إلى إذا ظهر أو تكلم أو ذكر في أية  
مناسبة . . .

لذلك لم أكن أفارقه ونحن في المدرسة إلا في أثناء الدرس ،  
لأنه كان في فصل غير فصلي ، حتى الدقائق الخمس التي بين كل  
درسين كنت أنتهزها وأسارع للقاءه ، وكنت أوصّله كل يوم إلى  
سيارته ، وأشعر أن شيئاً ما ينقصني إذا ما فارقه . . . وكنت أشعر  
بالوحدة والضيق إذا ما تغيب يوماً عن المدرسة لعذر طارئ كمرض

أو خلافه ، وأحسست أننا أكثر من صديقين تجمعهما رابطة قديمة  
في السكن ، وعلاقة حديثة في المدرسة . وكان شعوره ناحيتي يكاد  
يشابهني إن لم يزد ، وبرغم اختلافنا في الوسائل السياسية ، والاستجابة  
للمظاهرات ، وبرغم ما كان يحدث بيننا من تباين في وجهات النظر ،  
فقد كانت تلك الأخوة الوثيقة تجمعنا في ظلها الوارف الواسع ، وتفتقر  
لنا التوافق والصغائر من الأمور التي لا بد أن تشوب الصداقات . .

\*\*\*

قبل انتهاء العام الدراسي ، وصلتني رسالة من عمي سررت  
لها كثيراً .

قال عمي فيها . . . . . » إن الذي يعيش في القاهرة يا سليمان ،  
ويقضى أيامه في العمل الشاق ، يحس بأنه يفتقر إلى شيء ما ، فالحياة  
المادية البهجة — برغم أن هناك ما قد يملأ فراغها — تبعث في النفس  
الكثير من الملل والسآمة . . . . . حقا ستذهب إلى عمك . ثم تعود إلى  
مساكنك ، وأنت في ميسر الحاجة إلى الراحة ، فتروح في سبات  
عميق ، وقد تزور زميلاً أو تجالس صديقاً أو تقرأ كتاباً ، كل هذا لن  
يسدَّ كل حاجاتك . . لهذا وجدتني في حاجة إلى من أجد عنده  
شيئاً من الزاد الروحي والهدوء النفسي . . . إلى إنسان أشعر أنه أشدُّ

التصاقاً بي ، وأكثر اهتماماً بأمرى ومشاكلي ، وأعمق مشاركةً  
لآمالى وأفكارى . . .

« وفعلاً فسكّرت . . . وبحشت . . . ووجدت ما أريد . . .

فتزوجت . .

« قد تعجب لأننى أصبحت ربّ أسرة وأنا أُشرفُ على الأربعين  
من عمرى . . . لقد أدركت حقيقةً فراغ أيامى بعد فوات الأوان ،  
لكن لا بأس من أن أسدّ هذا الفراغ برغم أنى فى سن الأربعين . . .  
« وقد تظنُّ أنى جلبت لى نفسى أثقالاً فوق أثقالى ، وأضفتُ إلى  
متاعبى شيئاً جديداً ، لأن موردَ رزقى لا يكادُ ينى بكل حاجاتى  
منفرداً فما بالك بـاثنتين ؟؟ لكنّ الله لم يتركنى وحدى فى خِضمِّ التبعات  
والآلام . . .

« إن زوجتى أرْمَلَةٌ تكادُ تقربُ منى سناً ، وهى تفهم أنها لم  
تأت للبذخ واللهو ، لأن تجربتها وسنها وأصالةً منبثتها تحرُسها من مثل  
هذه النزواتِ الطائشة . . . وعلى أى حال فهى لم تكلفنى كثيراً . . .  
لقد جاءت إلى بـأثاثها وملابسها ، ولم أكلفْ نفسى إلا بعض الهدايا  
البسيطة . . . وهى مع ذلك تستطيع أن تَخِيطَ الملابس ، ولها بعض  
الزبائن الذين يتعاملون معها وإن كانوا قِلَّةً . . . ولم أجدُ فى ذلك

ما يشينني أو يشينها ، فليس الكسبُ عن طريق العمل الشريف مما  
يبحث على الغضاضة .

« الآن لا أكاد أعود من عملي حتى أجبد اللقمة الطيبة  
المتواضعة ، واليدَ الحانية التي تمسح عن جبيني عرقَ النهار ، أو مشقة  
الليل ، وأجد جواربي مُرتَّقة ، وملابسي نظيفة ، وفوق ذلك الراحة  
النفسية التي تغمرني بفيضها حين أجد من أبتِه خواطري ، وأقطعُ  
فترات الفراغ والراحة في مسامرتِه وألجأ إليه حين يدَهمني داهمٌ ، أو يُيلِمُ  
بى شيء مزعج . . . »

« لقد كان زواجى هذا تجربةً جميلةً انشرح لها صدرى ،  
وما أظننى إلا محظوظا سعيداً برغم حياة الكفاف ، والذكرياتِ الماضيةِ  
التي قد تطوف بذاكرتى أحيانا ، لكنها لا تستطيع أن تستبدَّ بى  
طويلا لأن زوجتى تُسلمينى ، ولا تتركنى لمثل هذه الأوهام والذكريات  
وقتا طويلا . . »

وبهذه المناسبةِ يسرُّنى أن أخبرك بأن « منيرة » — وهذا  
اسمها — تحبك حبا شديدا ، وتقولُ إلى ليلِ نهار أن أطلب منك  
إرسال إحدى صُورِكَ « الفوتوغرافية » ، وما أظنُّك إلا مجيبا طلبها ،  
ولا عجبَ فى ذلك ، فأنت كثيرا ما تكون مادةَ الحديثِ بيننا ،

بل وأكثر من ذلك أنها قد اقترحت اقتراحاً جميلاً ، فوافقتُ عليه من  
قَوْرَى ، ولكنى لن أخبركِ به الآن ، وموعدُنا بعد نجاحكِ هذا العام  
إن شاء الله . . .

بقي شيء . . .

إن جدتك لا شك ستأثر وقد تغضب منى وتبكي لأنى  
لم أستشرها فى مسألة زواجى أولاً ، ولأنى لم أدعها إلى حفلة الزفاف  
ثانياً ، ولأنى تزوجت من « قاهرية » ثالثاً . . . لكن أرجو  
أن تطمئنئها ياسليمان ، فإن اعتراضاتها الثلاثة ستذوبُ حينما نأتى  
— أنا ومنيرة — لزيارتكم فى العيد إن شاء الله .

وأخيراً أدعوك بالتوفيق . . . ولا تنسَ جانبَ الله فى حياتكِ ،  
وابتعدْ عن المظاهرات واهتمْ بدروسك . . .

\*\*\*

سارعتُ إلى جدتى وقلت لها :

— ممي لك خبرٌ جميل . . .

— خيرٌ إن شاء الله ياسليمان ما هو ؟ ؟

— لا ، لن أقولَ لك إلا بعد دفع الثمن . .

— عيناى لك .

— لن يخذعنى هذا الكلام ، هذه هى كفى ممدودة إليك فضعى  
فيها مبلغا محترما ، وبهذا تسمعين النبأ السعيد . .  
— وحياتك عندي ، وحيي لك — وهو أعز قسم عندي --  
لأعطيتك ما تريد . .

— اسمعى يا جدتى . . . لقد تزوج عمى من مصر .  
— تزوج عمك ؟؟ لا تمزح يا سليمان . .  
— أقسم بالله أن هذا حدث . . .  
— ومن مصر ؟؟  
— أجل من مصر وإليك الخطاب .  
— كيف تم ذلك دون أن نعلم ؟؟ هل تزوج بلا طبل وزمر  
وبحك وولائم . . ؟؟

— هذه مسائل غير مهمة . . . لقد تزوج وانتهى الأمر .  
— لا بد أنه كان مأتما ولم يكن عرسا . .  
وبان التأثير على جدتى وقالت :  
— سألته الله . . . أينزوج فريد دون أن أعلم ؟  
ثم غلبها البكاء وقالت :

— مسكين يا ولدى . . . غريب طول عمرك . . لم تجد

من يفرح ولا من يزغرد لك . . .

— ولِمَ لا تفرحين له هنا يا جدتى ؟؟ ألا يكون الفرحُ إلا هناك

في القاهرة ؟

— لكن يا ولدى أنت صغيرٌ ولا تعرفُ الواجبَ والأصولَ التى

درَج عليها كرام الناس يا سليمان . .

— على كل حال حَقُّكِ على بدلا من عمى ، ولتكونى مطمئنة

فسيحضر إلى البلد بعد شهرين — فى العيد — وسن عقد الصُّلحَ بينكما ،

واعلمى له ما شئت من كحك وولائم .

— ألم يقل لك عن صِفَاتِهَا وأحوالِهَا كلمةً واحدة ؟

— لقد قال الكثير ، فاسمها « منيرة » وهى أرملة و . . .

فقاطعتنى جدتى وقالت فى استنكار وأسف :

— أرملة ؟؟ طبعاً ، لأن عَذَارَى مصر لا يَحْمَنَ حَوْلَ الفقير

الكادِحِ مِثْلِ عمك . .

— يا جدتى ليست العِبرةُ بالعذارى أو الأرملة ، يكفى أن

تكون زوجةً طيبة مؤدبة ، مُحَبَّةً لزوجها مطيعةً لأوامره .

— اسكت يا سليمان . . . أنت لا تدركُ الفرقَ لأنك —

كما قلت لك — طفلٌ صغير ، تأكل من أى طعام



يُقَدِّمُ لَكَ . . . زواجُ العذارى مُتَعَةً وسعادةً . . .

لكنّها استدركت قائلة : قم أنت لقذاكر دروسك . . .

— وأين الثمنُ الذي وعدتني به عند سماعك الخبر ؟؟

— غداً سأجهّزُ لك أكلةً طيبة . . .

— لا دخلَ لي بالأكلات . . . إنني أريدُ نقوداً . . .

— لكي تذهبَ إلى الروايات الفارغة . . . طبعاً . . .

— أبداً يا جدّتي . . .

— إذا فلماذا تطلبُ النقود ؟

— أليس هناك غيرُ الروايات في نظرك يستحقُّ الإنفاق ؟

ولم تجدْ محاولاتي أذناً مصغية لدى جدّتي كي أنزع منها قرشين أو ثلاثة ، بل تركتني وأخذت ترددّ بعضَ الأغنيات الشعبية المتداولة في الأفراح ، بصوت خفيض ترعشه الشيخوخة ، ويرؤيه الحبُّ والحنان الأمّي الفياض ، لقد كانت تغني لعبي « فريد » ، لطالما ألحت عليه أن يتزوجَ من زمن بعيد ، أيام أن كان يملك فداناً ونصف فدان من الأرض الطيبة ، لكنه كان يتكاسل ويتهرّب منها ولا يعبأ بإلحاحها وتوسّلاتها المتكررة ، وكانت أغنيات جدّتي برغم قدمها وبساطتها وأدائها المضحك تثير في نفسي الكثير من الحنين

والعواطف ، ربما لأن هذه الألحان خفقات من قلبها ، وذوبه  
مشاعرها ، وترنيمه روحها . . . قلت لها في خُبث :

— يا جدتي إن صوتك جميل . . . جميل جداً . . .

— يا ولدي لا تسخر من شيبتي ، دعني في حالي . . .

— أ تشكّين في كلامي يا جدتي ؟؟ والله إن غناءك ليحرك

نفسى . .

فسرحت جدتي ببصرها تنظر إلى لا شيء وهي تقول :

— رحم الله أيام زمان . . كان صوتي مثل الكروان . . وكان

المُرس الذي لا أغنى فيه يُعدّ سيء الحظ ، ناقص الأفراح . .

الله يرحم جدك . . كم تعب وشقي وتشفع إلى أبي حتى يتزوجني . .

— هل كان جدي يحبك لهذه الدرجة ؟

— وأكثر من ذلك . . كان يقف الساعات الطوال حتى يراني

حينما أخرج إلى الثرعة لإحضار الماء ، أما اليوم الذي لا أخرج فيه ،

فقد كان يحوم حول البيت ، ويظل يلف ويدور حتى يراني فيرجع

من حيث أتى ، وكأنه « أبو زيد الهلالي » . .

وظلت جدتي سابحة في خيالاتها وذكريات ماضيها ،

ثم قالت حانقة :

— يا سليمان ، الحبُّ في هذه الأيام ما هو إلا ميوعةٌ وخلاعةٌ  
وقلةُ دين . ولا أنسى « العَلقة » التي تلقيتها من أبي حينما نما إلى سمعه  
أننى فى أثناء عودتى من التربة تكلمت مع خطيبى — أى جدك الله  
يرحمه — أما اليوم فلا حياء ولا شرف ، والناس تغتبروا يا ولدى . .  
ويظهر أن الدنيا فى آخر أيامها ، فالحديدُ أصبح يتكلم ، ويطير  
فى الجو ، ويمشى على قضبان ، والصُّورُ تجرى وتتحرك ، والنور  
يسرى فى الأسلاك . إن رأسى يدور ، وأكاد لا أعى ما أمامى من  
هولٍ ما أرى من العجائب . . .

ولم أشأ أن أثيرَ ثائرةَ جدتى ، أو أقطعَ عليها أحلامها ، أو أنتزعها  
من الجو الجميل الذى تسبح فيه ، كانت تتكلمُ عن الماضى وأحداثه  
وتقارنه بالحاضرِ وعجائبه ، فلا أملكُ إلا الاحترامَ والتوقيرَ للجميل  
الماضى وهو يتكلم . . . لقد كانت جدتى فى نظرى — حينذاك —  
تحفةً فنيةً قديمةً ، وأثراً خالداً جميلاً . وأيقظتنى جدتى من تفكيرى  
فى أمرها حين قالت :

— ما كان أجملَ أيامَ زمان ولياليها الفريدة !!! كانت العروس  
تُزَفُّ لدار خطيبها وهى فوق فرسٍ جميلٍ خفيفِ الحركة ، يتراقصُ  
فى مشيته على أنغام الطُّبول والمزامير ، وسط الزغاريد والموائد العامرة ،

أما الآن فإن العَرُوسَ تذهبُ إلى بيت عريسها في خمسِ دقائقَ  
في عربة تنطلق كالصاروخ أو مَشْيًا على الأقدام كما حدث لزوجة عمِّك ..  
فقلت : هذا الزمان زمنُ السرعة يا جدتي .

فقلت في ثورة :

— بل زمنُ الحروب والشَّيْطَانَةِ والفسادِ والخِيبةِ التي حطَّت  
على الناس جميعاً ..

— سأمحكِ اللهُ يا جدتي .

## الفصل الثاني عشر

حينما عُدْتُ إلى منزلنا في القرية في آخر العام الدراسي بعد نجاحي ،  
كان هناك في انتظاري أشياء تؤلم النفس حقا ، لقد باع أبي كل  
ما عنده من أبقارٍ ونِعاٍج ، حتى حمارنا لم أجده في مكانه ، أما أمي  
فلم تُبقِ على الطيور ؛ لهذا كان البيتُ في صَمْتِ القُبور . وأدواتُ  
الزَّراعة من : ( طُنْبور ) ونَوْرَج وزحافات قد اختفت بدورها .  
والأدهى من ذلك والأمرُّ ، أن البيت الإضافي — حيث كانت توجد  
البهائمُ والأدواتُ الزراعيةُ من قبل — هو الآخر لم يُعدْ في حَوْزتنا .  
ولم يكن من الصعب أن أدركَ مظاهرَ العَوَز والفقر تظهر بوجهها  
الكالح في كل ركن من الأركان . . .

أما أبي فجلبابُهُ الأزرقُ هو هو لم يتغير اللهم إلا في لونه الذي حال  
وأصبح باهتا ، وبعض الرُّقعات التي أضحت جليةً واضحة ، ويلي  
ومحمود وجدت أمي قد حجزتهما في إحدى الحُجرات وأغلقت عليهما  
البابَ ، ولما تحرَّيتُ عن الحقيقة علمت أنهما يرقدان هناك مجرَّدين  
من الثياب تماما حتى تنتهي أمي من تنظيف الثوب الوحيد لكلِّ

منهما وغسله... والمضخة (الطلمبة) التي كانت أمام البيت قد اجتثوها  
من أصولها وباعوها... قالت لي أمي :

— ألف ألف مبروك يا سليمان... إني أدعو الله أن يكتب  
لك النجاح الدائم حتى تنال الشهادة الكبيرة...  
فقلت وأنا أشيرُ يدي إلى بيتنا الخاوي ساخرًا :  
— الحمد لله على الفقر والنجاح...

— وماذا نعمل يا ولدي...؟؟ ثم اتجهت ببصرها إلى السماء  
وقالت :

— اللهم انتقم منه... مرسى أبو عفر.

— ماذا حدث يا أمي ؟

— هو السبب في كل ما تراه... تسبب في حرماننا من بهائنا  
ومن سمنها ولبنها ، وأرغمنا على بيع ما عندنا ، لأنه لم يتنازل عن  
شكواه برغم رجائنا وتوسلاتنا... لقد كان يظن أن أباك سيبيع له  
قطعة الأرض مقابل الديون ، لأن هوية مرسى المفضلة في هذه الأيام  
أصبحت شراء الأراضي حتى يصير من ذوى الضياع الواسعة .

— وبعد ذلك ؟

— لم نترك شيئاً في البيت إلا بعناه ، لكن لم نستطع أن نستوفي

سَدَّ كُلَّ مَا عَلَيْنَا مِنَ الدَّيُونِ فَلَجَأُ أَبُوكَ إِلَى بَعْضِ الْأَخْيَارِ وَاقْتَرَضَ مِنْهُمْ مَبْلَغًا ضَخِيمًا ثُمَّ قَذَفَ بِالْمَبْلَغِ فِي وَجْهِ مَرْسَى الْمَلْعُونِ . .

وَابْتَسَمَتْ أُمِّي ابْتِسَامَةً مُشْرِقَةً وَقَالَتْ :

— وَلَا تَظُنْ أَنَّ هَذَا الدِّينَ الْجَدِيدَ شَيْءٌ يُهْتَمُّ بِأَمْرِهِ لِأَنَّهُ بَسِيطٌ ، وَسَنَسُدُّهُ قَرِيبًا .

وَتَنَهَدَتْ مِنَ الْأَعْمَاقِ وَهِيَ تَقُولُ :

— الْحَمْدُ لِلَّهِ . . . الدَّيُونُ يَا وَلَدِي عِبْءٌ ثَقِيلٌ جَدًّا . . . حَافِلٌ  
أَلَّا تَقَعَ تَحْتَ سُلْطَانِهَا طَوْلَ حَيَاتِكَ تَعِشْ سَعِيدًا . .

وَهُنَا تَذَكَّرْتُ الدُّعَاءَ الْمَأْثُورَ عَنْ مُحَمَّدٍ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « اللَّهُمَّ  
إِنِّي أَعُوذُ بِكَ مِنْ غَلَبَةِ الدِّينِ وَقَهْرِ الرِّجَالِ » . .

وَبِرْغَمِ أَنَّ الْبَيْتَ قَدْ أَصْبَحَ مَجْرَدًا مِنْ كُلِّ شَيْءٍ إِلَّا الْجُدْرَانَ  
وَالسَّقُوفَ وَبَعْضَ الْأَحْطَابِ فَإِنِّي كُنْتُ أَشْعُرُ بِأَنَّهُ مِمْتَلِئٌ وَغَنِيٌّ بِالشَّيْءِ  
الكَثِيرِ . كَانَتْ الْمَلَابِسُ مَمْرُقَةً ، لَكِنَّا كُنَّا نَشْعُرُ بِالسَّخَرِ ، وَكَانَ الطَّعَامُ  
قَلِيلًا وَفَقِيرًا ، لَكِنْ شَعَرْنَا بِالشَّبَعِ وَالرَّيِّ . . . إِنْ الْخِلَاصَ مِنْ أَعْيَاءِ  
الدَّيُونِ شَيْءٌ يَبْعَثُ عَلَى السَّعَادَةِ وَالْمُنْتَعَةِ ، وَيُشْعِرُ بِالْحُرِّيَةِ الَّتِي لَا يَشُوهُ  
جَلَالُهَا قَيُودٌ ، وَاسْتَرْحَنَّا إِلَى الْأَبَدِ مِنْ وَجْهِ مَرْسَى وَاسْتَذَلَلْنَا لَهَا ،  
وَاسْتَنْزَفْنَا لِمَوَارِدِنَا بِإِضَافَةِ الْأَرْيَاحِ الْمُرْكَبَةِ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ ، وَالْمَعْجِيبِ

أن أمي قد خفت عنها حِدَّةُ الآلامِ القلبية لدرجة كبيرة . . .  
وانفرجت أساريرُ أبي ، وأصبح وجهه ضحُوكاً باشاً يداعب  
ليلي ، ويبتسمُ لمحمود ، ويُقبِلُ على عمله في الحقل أو المنزل بروح طيبة  
قوية ، وشَفَفٍ زائد . . . لقد خرج من المعركة ظافراً على ما يبدو ،  
لأنه لم يفقدَ قيوطاً واحداً من أرض أبيه التي تركها إرثاً حلالاً ،  
وأمانةً في عنقه لا يفرط فيها ، ولا ينزلُ عنها لأحد . . . وبالنسبة  
لي كانت أسعدَ إجازة في حياتي ، وخاصة أن محصولَ القطن كان ينبيء  
عن خيرٍ كثير ، فأملنا فيه أن يمسحَ ذيلَ الشقاء ، ويبددَ هذا التَقَشُّفَ  
الإجباريَّ الشديد . . .

سامح الله عمي والمخدرات والحرب والقطن الزهيد الثمن ومرسى  
أبو عفر ، فقد كانوا معوّلاً لهدم أنسنا ورخائنا . . .  
قلت لأبي :

— إن العيدَ أوشك أن يحلَّ ، وعمي وزوجته « منيرة » من  
المنظر أن يصلّا إلينا في هذه المناسبة المباركة ، فلم لا تشتري لك جلباباً  
جديداً ؟ ؟

قال وهو يبتسم :

— صحيحٌ أني مهلكهُلُ الثياب ، لكنني أمشي بين الناس منقصبَ



القامة مرفوعَ الهامة . . . أما الملابسُ الجديدة الخضراء أو الزرقاء  
فهى مما يستهوى الأغرارَ والسذج من الأطفال والرجال على السواء .  
— لكن الملبسَ الحسن أمرٌ محبوب يا والدى .

— حسناً ، أتوافق على أن تستدينَ من أجل شراء ثوب ؟ وهل  
هذا من الأمور الحسنة المحبوبة أيُّها الذكى النبیه . . ؟ ؟  
فلم أجذ ما أجيب به فسكت وأطرقتُ برأسى ، فبادرنى قائلاً :  
— أظن أنه ملابسَ العام الماضى ما زالت متمايكةً ومناسبة ،  
وتستطيع أن تذهبَ بها إلى المدرسة فى العام الجديد إن شاء الله .  
فتمتعت : أجل . . أجل إنها مناسبة جداً . .

فربت على ظهري قائلاً :

— بارك الله فيك . . إني أيعجبُنِي منك أنك تقدرُ ظروفي ،  
وتشعرُ بالتَّبعة الكبيرة الملقاة على عاتقى . . . إني لأفخر برجولتيك  
المبكرة أكثر من فخرى بنجاحك كل عام . .

فأحسست بالخجل يغمرُنِي لهذا الإطراء من والدى الذى قلماً كان  
يحدثنى بمثل هذه اللهجة ، فقال أبى مستطرداً :

— تأكد يا سليمان أن سرَّ نجاحك هو رِضاى عنك ودَعَوَاتى  
لك فى الليل والنهار .

فقلت في تخابث وتضاحك :

— ومذاكراتي الطويلة المضنية . . . أليس لها هي الأخرى

نصيب في هذا ؟؟

— صحيح إن المذاكرة من الأهمية بمكان ، لكن توفيق الله لا يقل عنها أهمية أيها اللثيم . . .

— وجدتي التي كانت تجلس لي بالمرصاد ، تهدد وتوعد وتنذر ،

وتجرجري المذاكرة تجريباً ، أليس لها هي الأخرى نصيب ؟؟

وفي هذه اللحظة ظهرت جدتي بانحناءتها المزمنة ، وخطواتها

البطيئة المتعثرة وقالت :

— ومقام سيدي عيسى العراقي يا عبد الدايم ، لولا وجودي معه

لما خرج من هذا العام بما يساوي بصلة . . .

— طبعاً طبعاً يا أمي . . . أنت الخير والبركة . أنت كل شيء . . .

أطال الله عمرك .

وقبل أن أنتقل من مكاني أصرّ أبي على أن أسطر خطاباً للشيخ

حافظ شيخنا ، وأبعث إليه فيه بتحياته وتسليماته وتهنئاته بفجاح سعيد .

\*\*\*

لم يأت عمي في العيد حسبما توقعنا . . .

والحقيقة أننا فرحنا جداً لأن هذه الزيارة لم تتم . فقد كنا على غير استعداد للقاء زوجة عمى التي تزورنا لأول مرة ، إذ ليس مما يشرف أن تأتي إلى بيتنا فتراه مجرداً من آل والإضافة ، ولعل عمى أدرك هذا أو علمه بطريقة ما ، وخاصةً أننا لم نرسل إليه بخطاب واحد ندعوه إلى مثل هذه الزيارة ، أو أن في نيتنا إرجاءها إلى وقت آخر حتى تتحسن الأحوال ، فنستطيع أن نستقبلها بما هي أهل له من الكرم والضيافة التي هي من صميم تقاليدنا وواجباتنا . . . فلا شك أن عمى حدثها عن خيرات الريف ونعمه ، وحدثها عن أرض أخيه الخصب التي تجود بكل شيء طيب . . . ؟

فكيف يكون موقفه حينما تأتي فلا تجد شيئاً مما أطال فيه وأطنب . . . ؟

وبعد العيد بأيام ، وصل خطاب من عمى يعتذر فيه بلباقة وحذق عن عدم تمكنه من الزيارة ويرجئها لوقت آخر ، وفي هذا الخطاب أخبرني بالاقترح الذي أشار إليه في خطابه السابق والذي اقترحه زوجته ، فقال : « . . . وإنه ليسرني يا سليمان أن تحوّل أوراقك إلى إحدى مدارس القاهرة القرية من السيدة زينب ، وتفتقل إلينا فور انتهاء الإجازة مباشرة .. » وأعتقد أن والدك لن يرضن علينا بتحقيق هذه

الرغبة البسيطة، ولا شك أنك ستكون مصدرَ سعادة لنا، وفي الوقت نفسه ستجد من يسهرُ عليك في غُرْبَتِكَ وخصوصاً أن « منيرة » أمُّ من الطراز الأول، برغم أن الأقدارَ قد حرمتها إنجابَ الأطفال .  
وستجد في القاهرة عالماً جديداً عليك . . . قد تزور الأهرام . .  
ودار الآثار، والمبانى القديمة، وسيكون قربك منى مدعاةً لطمانينتى عليك، لعلى أستطيع أن أجنبك كثيراً من العثرات التى أوذت بمستقبلى فى سالفِ الأيام، أم أنك لست معى فى هذا القول وتؤمن بالرأى القائل : إن كلَّ جيلٍ يتعلَّم ويأخذُ العبرة من خلال تجاربه الخاصة ؟  
وسواء أكنت مع هذا الرأى أم ذاك، فإنى أعتقد أن فى تحويلك إلى القاهرة فائدة . . . بل فوائد كثيرة . . .

« وسيكون فى انتظارك مفاجأة جميلة أعدتها لك زوجتى . . .  
ولماذا نجعلها مفاجأة ؟؟ سأخبرك بها الآن وإيكن بعد الحوادث ما يكون ( ١١١ ) لقد اشترت لك منيرةً قطعةً من الصوف لا بأسَ بها كهدية فى يوم مقدّمك العزيز، إذ لا بد أن تدخل المدرسة بثياب جديدة  
أسوةً بباقي الطلبة كما تزعم هى . . . وإنى لأشعرُ بالسرور العميق نيابةً عنك نحو عملها النبيل، لأنى أعلم أن منيرة كانت تجمع المليم على المليم، وتدّخر جاهدةً فى كل مناسبة حتى وفّرت لك ثمن هذه

الحلّة . . . كنت إذا عزمت على شراء رطلين من اللحم قالت :  
- ولم كل هذا ؟؟ يكفي رطلٌ ونصف رطل ونوفر الباقي من أجل  
حلّة سليمان ، ثم تنشبُ معركة كلابية لسكنها معركة لطيفةٌ ومحبةٌ  
إلى قلبي ، وتنتهى بفوزها على أخيراً ، لا لأنى ضعيفٌ متسامحٌ ،  
بل لأنى أفضلُ تلك الهزيمة . .

« إني لأحسدك على هذا الحب من جانبها يا سليمان ، فأنت  
محظوظ لأن منيرة طيبة القلب مخلصّةٌ لحد كبير ، فمن حظى برضاها  
كان موفقاً سعيداً . . »

. . . . .

« عمك »

كانت هناك نقطةٌ هامةٌ لم يحاول غمى « فريد » أن يكشف عنها  
في خطابه . . . لا شك أنه كان يخبنى ويريد أن أكون بجانبه .  
لكنه كان فى الوقت نفسه يودُّ أن يكفر عن بعض ما سنيه لأبى  
من متاعب ، فأنا أعلم أن أجره اليومى لا يستطيع أن يسدَّ كلَّ  
حاجاته ، فما بالكَ بى إذا انضمتُ إلى أسرته المتواضعة كفرد  
ثالث . . . ؟؟

صحيحٌ أنى سأحملُ معى بعض المال لمصروفاتى الخاصة ، لكنها

لن تُقاسَ بما أنا في حاجة إليه... ويظهر أن عمى استعذب  
التضحيات والكفاح ، وأصبح التماهى فى التقشف — مادام من  
أجل — نوعا من أنواع التقرب والعبادة ..  
قال أبى يوم وصول هذا الخطاب :

— يا ولدى هذا لا يمكن .. فى ذلك إرهابٌ لعمك لا مبرر له ..  
— لكنى مشتاقٌ فعلا لإتمام دراسائى فى القاهرة ..  
— ليكن ذلك ، لكن ينبغى ألا يكون هذا على حساب  
سعادة عمك ..

— إنك تهوّل فى الموضوع كثيرا .. إنى سأذهبُ ومعى كل  
ما أحتاج إليه ..

— إنى أعلم أن عمك يُجِدُّكَ كثيرا ، وسيحاول أن يدخلَ على  
قلبك السعادة ، ويهيئ لك وسائلَ الترفِ والراحة ، مما سيؤثر فى  
مجرى حياته ..

— لا ، لن أقبلَ مثلَ هذه التضحيات التى لا ضرورةَ لها ...  
— هذا مجرد كلامٍ تنطِقُ به فحسب يا سليمان ...  
— إنى أعدُّكَ بتنقيذه ..  
— لا أصدّق ..

— بل أقسم لك على ذلك .

ولم يكن أبى فى حاجة إلى كثير من الإلحاح كى يقبلَ هذا المشروعَ  
لأنه ان يكلفه كثيرا ، ولم تكن هناك من عقبة سوى الإشفاق على  
عمى « فريد » من التكاليف والتبعات . .

ونمت ليلتى أحلم بالأهرام الثلاثة التى تَشْمَخُ فى تحدِّ سافر نحو  
الآفاق ، وأحلم برؤية الأحياء القديمة والحديثة وأضرحة الأولياء  
والمآذن والقباب ، والمسارح العديدة ، ودور الخيالة المنبثة فى كل مكان ،  
وقصور الملك وعرباته الحمراء ، والأمراء والوزراء والباشوات ، ورجال  
الفكر والفن ، وكل ما خطر على قلب بشر مثلى . . .

هل صحيح أن مصرَ أم الدنيا ، وأن هذا الاسم على مسمى ؟  
هذا ما سنراه فى الغد القريب . . .

لكن شيئا واحدا كان يشوبُ لذتى الطارئة ، وهو أنى سأفارق  
سعيد حافظ . . .

## الفصل الثالث عشر

وفي عام ١٩٤٨ نُفِّذَتِ المؤامرة العالمية للقضاء على فلسطين ،  
فكان هذا بداية الانطلاق للشعوب العربية التي ضاقت ذُرْعاً  
بألاعيب الاستعمار . . .

ثورات في العراق . . . ومصر . . . والأردن وسوريا . . . والحجاز . . .  
في كل بلد يؤمن بالحرية والعدالة . . .

وكانت مدرسة « الخديوى إسماعيل الثانوية » — وهي المدرسة  
التي حوِّلتُ إليها أوراق شعلّة من المظاهرات والاحتجاجات الصاخبة ،  
لأننا كنا نريد دخول الجيوش العربية أرض فلسطين لتطهيرها من  
اليهود . . .

ولم نكن نعرف الكثير عن جيش البلاد ، كل ما أدخلوه في  
رُوعنا أن الجيش قد نما عدداً وعدّةً ، وأن صفقات الأسلحة تتدفقُ  
عليه من كل مكان ، وأنه في موقف يستطيع معه أن يمحو إسرائيل  
الوليدة من الوجود . .

فكان من العار ألا يدخل جيشنا أرض فلسطين ما دمنا نملك



السلاح والكفايات ، ولا تنقصنا الروح المعنوية ، إذ أننا ندافع عن حق العرب ، ونستجيبُ لنداء الدين الذي يحرّضنا على الجهاد في سبيل الله . . .

أيام لا تنسى تلك التي تدفقت فيها أفواج المتطوعين . وكتائب الجيش المصرى ، والشعوب العربية تتابع هذه الخطوات بنخقات قلوبها ، وحرار دعوائها . إن قضية فلسطين كانت — وما زالت — قضية أمة ، وليست قضية شعب صغير . وهذا ما فهمه الناس ، وهذا ما أبعد عن قلوبنا كثيرًا من الشكوك والأوهام التي كانت تلازم كل عمل رسمى آنذاك ، فلم يستطع أحد أن يحذر من اللصوص والمستغلين والخنونة من أعوان الاستعمار ، لأن الأمر ليس مجيء وزارة وضياع أخرى ، بل القضاء على مؤامرة واسعة النطاق توشك أن تضع لنا سرطانًا خبيثًا في جسد أمتنا العربية . . .

عدتُ إلى عمى ذات مساء ، فقلت له بعد أن فرغ من صلاته :  
— كان اليوم رائعًا حقًا ، وسيُسجّل بأحرفٍ من نور في تاريخنا القومى . .

وأنهى عمى أدعية الصلاة والتفت إلى قائلاً :

— احكِ لنا ما حدث يا سيد سليمان .

— لست أدري يا عمى ماذا أحكى . . . أأحدثك عن الهَيَافَات  
المدوية أم الخطبِ النارية ، أم أصفُ لك ذلك الإصرارَ العنيدَ الذى  
ارتسم فى وجوه الجميع شيباً وشَبَاناً وشعباً وقادة ؟ ؟  
فضحك عمى فى وقار وقال :

— يظهر أن الحماسَ جرفك أنت الآخر ، فلم تُعدْ سليمان الهادىء  
الذى يقابل تلك المظاهرَ المألوفة المتكررة برزائمه المعهودة . . .  
— يا عمى ليست كل المظاهر بالتي يقف الإنسان إزاءها  
هادئاً . . . إنها مسألة حياة أو موت ، وليس هناك توسط فى الأمر .  
— لَتَقْصُصْ علينا ما حدث .

— كان مؤتمر « الكونتنتال » مؤتمراً شعبياً ضخماً ، جمع شتى  
الهيئات المعنية بأمور السياسة العربية ، والحركات التحريرية ، وتعاهدوا  
على تخليص فلسطين مهما كان الثمن . . .  
وانتظرت من عمى أن يعلق على ما سمع لكنه هز رأسه وسكت ،  
فاستطردت :

— وكانت ألوفُ الطلبة قد احتشدت وأنت من شتى أنحاء  
البلاد وكلهم يطلبُ التَّطَوُّعَ ، ويريد السلاحَ والتَّمرينَ على استعماله .  
فارتسم الجُدُّ على وجه عمى وقال :

— خِدَاعٌ وَدَجَلٌ رَخِيسٌ .

فقلت في دهشة : وكيف ؟ ؟

قال : إنهم يستغلون عواطف الجماهير ، ويسخرونهم أبشع

تسخير . . .

— إن كلامك يحيرني يا عمي . . أتفضل أن يسكتوا ويدعوا

قرار التقسيم يمرُّ بسلام وينحضعوا للأمر الواقع ؟

— إن المؤامرة تُدبرُ ضدَّ فلسطين من زمن بعيد تحت سمع

زعماء العرب وبصرهم ، كانت فلسطين تموت عُضواً عُضواً بحسب

خُطة خبيثة مرسومة ، فقد أرادوا القضاء عليها بالتسمم البطيء . . .

فماذا فعل زعماء العرب حينذاك ؟ ؟ تصرّجات . . . تهديداتٌ وعدمُ

اكتراث باليهود حتى بعد وعدِ بَلْقَورَ المشهور . .

— لنفرض معك أن هذه أخطاءٌ حدثت فعلا ، أفنتقدارُكها الآن

أم نسكت على فلسطين فتضيع ؟ ؟

— أنسيتَ يا سليمانُ أن الجيشَ الأَرْدُنِيَّ قائدهُ إنجليزى ،

وأن القُوَّاتِ البريطانيَّةَ تعسكرُ هي الأخرى في أماكن كثيرة

( استراتيجيَّة ؟ ؟ ) وهل نسيت القواعدَ الإنجليزِيَّةَ في العراق والقنال ؟ ؟

وهذه القُوَّاتُ الإنجليزِيَّةُ المسيطرةُ هي بنفسها التي سلَّمت مواقعها

وأسلحتها في فلسطين لليهود ، وهي بنفسها التي ثَبَّتَتْ قدم إسرائيل . . .  
وهي أيضا الحركةُ لحكوماتنا العربية « المتحمسة » فماذا بقي بعد ذلك ؟؟

— ليكن ، سنرغمهم على التراجع بقوة مقاومةنا . .

— الإنجليز هم الذين أرادوا التقسيم ، وهم يعرفون مدى  
استعداداتك ، ويفهمون نوايا زعمائك الحاكمين لكثرة التعامل  
معه . . فهل تظن أنهم سيتركوننا نفعل كما نشاء ؟؟

فسكت غنى ليرى ما أقول ، لكنني لُذْتُ بالصمت ، فقال :  
— هذا ما لا أظنه مطلقاً .

— شيء محيّرٌ حقاً . .

— بقيت نقطة هامةٌ وما أظنها قد فاتتك . .

— ماذا ؟؟

— من أين يجيء السلاح لجيشنا وللجيوش العربية يا سليمان ؟؟  
— من إنجلترا طبعاً .

— وهل تعتقد أن إنجلترا ستعطينا ما نريد من السلاح ؟؟

— ولم لا ما دُمنا سنعطينا ثمنه ؟؟

— إنجلترا ليست مجنونةً لدرجة أنها تُسلِّحك تسليحاً كاملاً ،  
ففي ذلك كارثةٌ عليها وعلى وضعها هنا ، فلا بد أنك ستواجه هذا

السلاح يوماً إلى صدرها إذا ما رفضت الجلاء عن بلادنا ، ولأنك ستضرب اليهود بهذا السلاح ، وهم أصدقاء الإنجليز وعملاؤهم .

— فلنشتري السلاح من أي دولة أخرى .

— يوم أن يحدث هذا فتح أنك قد أصبحت حراً فعلاً . .

— عجباً ، ما الذي يمنع الحكومة من ذلك ؟

— لأن في ذلك مقامرةً ببقائها في الحكم ، وخطراً على سيّد

البلاد مولانا صاحب الجلالة ياسلمان .

وأخذت أفكر فيما يقوله عمي فبدأ لي منطقياً معقولاً ، وسمعتة

يقول :

— فعلاً سيحرك الجيش المصري نحو فلسطين . . . هذا

ما شاهدته في المعسكرات التي أقوم بعملٍ فيها ، لكن النتيجة ماذا

ستكون ؟؟ سيذهبون بسلاح لا يصلح لأن يحمله خُفراء القرى ،

فلا استعدادات تُذكر ، ولا قوّة يعتمد عليها ، إن الذهاب إلى

فلسطين في نظري مغامرة انتحارية ليس إلا . .

وتذكرت حينذاك أفواج الشباب وهم يشتعلون ثورة وحماسة ،

وتذكرت سعيد حافظ زعيم مدرسة طنطا الثانوية الجديدة وقد أتى من

طنطا على رأس مدرسته في المؤتمر : « ما مصير هذه الطاقة القوية التي

في صدور الشباب حين تتكشف لهم هذه الحقائق المخزية التي يروونها  
عمى ؟؟ وهل هم يؤمنون حقاً بأن الزعماء والملك والاستعمار جبهة  
واحدة ضدَّ إرادة الشعب ؟؟

ثم صحت قائلاً :

— مادام الأمر كذلك يا عمى فيجب أن نشور... نشور بكل  
قوة من أجل فلسطين ، ومن أجل مصر والعراق و... و...  
فكلنا ضحايا ، ونشور ضدَّ الإنجليز وضدَّ من ينتمون إليهم بيننا .  
— هذه مسألة كبيرة... وطريق طويل... طريق وعرة ،  
وهيئات أن يتم بين يوم وليلة ..

— إذا فستضيع فلسطين يا عمى ، وسيحمل جيلنا القبعة ..  
أوقل الخيزي والعار أمام الأجيال المقبلة .

— من يدري ؟؟ لعلَّ الأقدار ترسم طريقاً آخر ، وعلى كل  
حال لا بدَّ من هذا الحماس الشعبي ، ولا بدَّ من دخول الجيش أرض  
فلسطين ، ولا بدَّ من هذه الحركة وهذا الوعي برغم ما فيه من مخاطر ،  
فهذه كلها تجارب ومعارك لا بدَّ من خوضها ، وبغيرها لن يصفو  
معدننا من السكدر ، وتتنقى صفوفنا من المستغلين .

\*\*\*

ودخل الجيشُ فلسطينَ ، وتواترت الأنباء ، وصدرت البلاغات  
الحربية ، وامتلات أعمدة الصحف والمجلات بقصص البطولة وآيات  
القداء ، وأخذتُ أشكُّ في كلام عمى وتحليله للموقف . . . فكيف  
أعلل هذه الانتصارات الداوية ؟ ولم لا يقف الإنجليز في طريقنا  
أويطعنوننا من الخلف ؟ ؟

شيء واحد كان يؤلمني ويغيظني في الوقت نفسه . .

لم تكن حالة القاهرة ومظاهرها تدل على أننا نخوض معركة  
جبارة ، اللهم إلا أولئك المتجهمين من أفراد الشعب الكادح وهم  
يتجمعون حول أجهزة المذياع وقت النشرات الإخبارية ، فيستمعون  
إلى البلاغات الموجزة ، وغالبا تكون هذه البلاغات مشرّفةً طبقاً لما  
ترى القيادة ، فيمضي المستمعون وهم شاكرون لله ، حامدون هذا  
النصر . .

كانت المعركة تدورُ في فلسطينَ ، لكنَّ القاهرةَ كانت هادئةً  
وادعةً جميلة . . مسارحها مضاءةٌ ودورُ اللهو والسَّمرِ مكتظةٌ بالزُّوَّاد ،  
والحفلات الخيرية وسيدات المجتمع الراقى ، ومآدب الأمراء ، والوزراء ،  
أخبارها لا تخلو منها جريدة أو مجلة . .

ومع ذلك فقد كانت أخبارُ الحرب تُقرُّ عيني ، وترضى الكثيرَ

من طموحي وكبريائي . . قلت لعمى وفي صوتي رنة الفرح والنصر :

— ألا ترى هذا النصر المتلاحق ؟؟ ماذا تقول فيه ؟؟ هاهم

أولا الإنجليز لا يتكلمون ولا يحركون ساكنا ، بل ينظرون إلى

كفاحنا المجيد نظرة المتوجس الخائف ، ولا يسمعهم إلا أن يحنوا

رءوسهم لا تقصاراتنا . .

— وهل أنا أكره النصر لجيوشنا يا سليمان ؟؟ ساحك الله . .

— كلا يا عمى . . ما قصدت ذلك ، وإنما أردت أن أقول لك

إن الاستعمار كثيراً ما يطأطىء رأسه أمام إرادة الشعوب . . فماذا

يعمل الإنجليز الآن ؟؟ إن الشعب ثائرٌ متمردٌ ، والجيش في تقدم ،

ومطوعى الدول العربية يعملون جنباً لجنب مع الجيوش . .

— أنت لا تعلم شيئاً يا سليمان عن القطارات المحملة بالمئات من

القتلى والجرحى التي تفيدُ إلى القاهرة تحت سِتار الظلام ، وليست

المسألة أمراً هيناً سهلاً ، ولقمة سائغة نبتلعها ، ولكنها حرب . . .

حرب . . . أأست معي ؟؟

— بلى ، لكن لا بد للحرب من ضحايا كثيرين ، وهذا شيء

لا يدعو إلى القلق واليأس ، فلن نتحقق أطامعنا ونحن ننعم بالنوم

العميق . .



— على كل حال ، القضية أمام هيئة الأمم ، وأحاديث الهدنة  
يتردد صداها في أنحاء العالم ، ومن هذه الثُّغرة — أعنى الهدنة —  
ستتسرب الأعيبُ الاستعماري ، ويقوم الإنجليز بدورهم على أكمل وجه ..  
— كيف ذلك ؟ ؟

— ستكون الهدنة — إن حدثت — فترة لتسليح إسرائيل  
ولمَّ شَقَّهَا ، وقد تكون فرصةً أيضاً لبذر بذور الخلاف بين بعض  
الدول العربية ، وهذا كثيراً ما يحدث منذ أن دهمنا الاستعمار .  
— خذها صريحةً يا عمي .. إن كلامك يؤسفني ويملا نفسي  
بالنَّقمة والحسرة الأليمة ...

— خير لك أن تعرفَ الحقائق وتفهمَ الموقف كما هو ، من أن  
تخدعَكَ الأباطيلُ وتسيرَ مُغمَّضَ العينين حتى تصدمك الحقيقةُ المرة  
فتنهارَ على أثرها .

— سنرفض الهدنة حتى لا يتحققَ ما نخافُه من الألاعيب ..

— لا بدَّ أن تقبلها لأن ساستك سيقبلونها ..

— إن الشعبَ سيقف لهم بالمرصاد .

— أنت خيالي ، أتظن أن الشعبَ هو الذي يحكم الآن ويوجه ؟ ؟

— طبعاً ، وإلا لما تحرك الجيشُ تحت الضغط الشعبي إلى فلسطين ؟ ؟

— مهلا يا سليمان فإن الشعب لا يحكم . . . ألا تعلم أن الحكومة التي تراها اليوم تحكم برغم أنفي وأنفك ، إذ لم تَسندُها أغلبيةٌ ولم يأتِ بها شعبٌ ، وإنما الملكُ ورضاءُ الإنجليز هما سِنَادُها ؟ دع أسطورة الحكم للشعب ، وإن كنتُ أنا شخصا أعتبرُ أحزابَ الأقلية والأغلبية على السواء نسخةً واحدة لا يختلفون إلا في القليل ، مادام الإنجليز بين ظَهْرَانَيْنَا . .

— يا عمي لا بد أن هناك شيئا من الكرامة والحياء يمنعهم من قبول الهدنة هذه المرة ، ثم إنهم في وَضْعِ المنتَصِر ، والمنتصر يكون عادةً في يده المصير .

— باسم السلام سيقبلون الهدنة . . وباسم الهدوء والاستقرار في الشرق الأوسط سيضعون السلاح ، ولن يمرَّ طویلُ وقت حتى تصبح إسرائيلُ في حكم الدولة المظلومة المعتدى عليها والتي تستغيثُ بالضمير العالمي ، وسيصيرُ العرب مجموعةً من المتعصبين الغاصبين الذين يهددون الأمن والسلام ، ولا يكثرُ ثُنُونُ لقراراتِ المنظمات الدولية . .

— مصيبة . . ! ! ! !

— بل مصيبةٌ كبرى . .

## الفصل الرابع عشر

كنت أقرأ في خطاب وصلني من سعيد حافظ ، وكان سعيدٌ يتحدث فيه عن أشواقه وعواطفه نحوى ، ويصفُ المظاهرات التي يقودها في المدرسة ، وأخبرني أنه عازمٌ على التطوع في صفوف المجاهدين في فلسطين . .

دخل عمي وأنا أقرأ في الخطاب فقال :

— خيرٌ إن شاء الله . . . ماذا عندك من أخبار ؟

— إنه خطابٌ من سعيد حافظ . .

— أما زال زعيما في المدرسة وقائدَ المظاهرات ؟؟؟

— ليس هذا فحسب ، بل إنه عازمٌ على التطوع في حرب

فلسطين . .

فابتسم عمي ابتسامةً شاحبة وقال :

— قل له يوفرْ على نفسه هذا الجهود .

— كيف ؟ إنه يريد أن يجاهدَ في سبيل الله فلا مانعَ في نظري

من ذلك . .

— لقد قبلت حكومات الدول العربية الهدنة اليوم ، وسيقفُ إطلاقُ النار خلالَ هذا الأسبوع ، ومعنى ذلك انتهاء فلسطين .

— أصحیحٌ ما تقول . . ؟ ؟

— طبعاً ، أتستغرب ذلك ؟ ؟

— لقد انتصرَ اليهودُ أخيراً ، بعد أن نقضوا الهدنةَ السابقةَ مراتٍ ومرات . . .

— بل انتصرتُ السياسةُ البريطانيةُ والأمريكيةُ .

— يا للعار . . . ۱۱۱

— وأى عار يا سليمان ۱۱ إنها سبع حكومات عربية مقابل دولة صغيرة .

— لشد ما آلمنى هذا الخبر وحطم آمالى .

— ثِقْ أننا — الشعوب — لسنا ضعفاء ، وإنما نحن فى حاجة إلى قادةٍ مخلصين يرسمون لنا الطريقَ السليم ، ويؤمنون بحقوق الشعوب ، ويعفون عما فى أيدي المستعمرين من إغراءات . . .

— إنها جريمةٌ أيضاً يا عمى أن نلقى بقيادتنا لمن يبيعوننا ويشتروننا ، دونَ نظرٍ إلى شرف أو قومية عريقة يجب أن يصونوها من العبث .

— هذه فترة كثيرا ما تمرُّ بحياة الشعوب ، فتخرج منها وقد تعلمت الكثير ورأت وقاست مالا يستهان به ، لكن بعد ذلك تأتي الحرية . . . الحرية التي نعص عليها بالنواجذ ، ولا نفرطُ فيها . . . وماذا تظن الاستعمار يفعل بنا . . ؟

— أليس له سياسةٌ غيرُ التحطيم والتمزيق والتمكين لنفسه ؟  
— هذه هي الحقيقة . .

— لكن على أى أساس قبلوا الهدنة يا عمى ؟ ؟  
— على أساسِ الأسلحةِ الفاسدةِ التي لا تقدّمُ في المعارك ، بل تؤخّرُ ، وعلى أساسِ أواخرِ القصر التي تأبى إلا أن تكون قيادة الحرب من القاهرة لا من فوق أرض فلسطين . وعلى أساس الفساد الذى عمَّ كلَّ الأنحاء . . هذا هو الأساسُ الحقيقي ، لكنهم للأسفِ لا يعترفون بذلك بل زعموا أنهم قبلوا الهدنة الأخيرة باسم السلام ، وانصياعا للقوانين الدولية . .

صدمنى الواقعُ المرُّ ، وأخذت أتساءلُ : أهكذا تذهب أرواحُ المخلصين من أبناء هذه الأمة بلا طائل ؟ ؟ إن قادتنا قتلةٌ سفاكون ، فهم سببُ هذه المجازر ، وهم الذين أجرموا فى حق هؤلاء الضحايا . .  
إما إن سياستهم كانت تغبى على الدّجل والشّعوذة ، وإما أنهم

يحظون بجانب كبير من الغباء والبله ! ! كلتا الحالتين لا تشرف  
بل تثير الغيظ وتدفع إلى الألم المحض . .

صدقت يا عمى إن الوطنية كثيراً ما تُشوّه معانيها ، وتُستغل  
استغلالاً فاحشاً فتصبحُ تجارة رخيصة في أقذر الأسواق ، والسياسةُ  
لم تعدْ إلا مدلولاً على الكذب والرياء والاستبداد .

قلت لعمى : لم لا يتركون عرب فلسطين ومن معهم من المتطوعين  
يوصلون كفاحهم ، ويمدوهم بالمال والسلاح الكافي ؟ ؟ ستكون  
المدنة حينئذ حبراً على ورق ، وفي الوقت نفسه تكون الحكومات  
قد قامت — ظاهرياً — بالتزاماتها الدولية الجائرة . .

قال عمى :

— لن يجرؤ رئيسُ وزراء مصر ولا من هو أعلى منه على ذلك .  
— لماذا ؟ ؟

— لأن الأمر لن يخفى على الإنجليز ، وبذا يصبحُ مصيرُ الوزارة  
في كف القدر . .

\*\*\*

وفي الصباح مر بي فخرى زميل الدراسة قائلاً : أتعلم أن هذا اليوم  
يستحقُ مظاهرةً ضخمةً تجوبُ الشوارع ، وتقلبُ ( الترام ) وتعطى  
فيها الشرطة « علكة محترمة » . . ؟ ؟

— لماذا؟؟

قلتها وأنا متشوقٌ لمثل هذا العمل شوقاً جارفاً لأول مرة ،  
فقد كنت أتمنى في هذا اليوم أن أغيبَ عن المدرسة وأعودَ إلى نفسي  
أجمعُ شتاتها ، وأعيد إليها هدوءها . فقال فخري على الأثر : ألا تعلم  
لماذا؟؟ لقد وقعت الحكومة الهدنة مع اليهود بصفة نهائية . . .  
الهدنة التي نُقِضَتْ عشرات المرات ، وكما سمعنا أن هذا معناه  
ضياع فلسطين .

— وما قيمة العمل على قلب الترام واحتراق عرباته وقذف  
الشرطة بالطوب والأحجار؟؟

— وكيف نعبرُ عن شعورنا وسُخْطِنا؟ لا مفر من ذلك .  
كان قيامُ المظاهرات في هذا اليوم أمراً مستبعداً ، إذ أنه من  
المحتمل أن يطربَ الجميع للسلام الذي سيسودُ ، ولاختفاء شبح الحرب ،  
لكن الشعب كثيراً ما لا تنطلي عليه مثل هذه الدعاوى والمزاعم ،  
فالشعب حاسة عجيبة يدرك بها خافية الأمر ، ولا تفلح حينذاك الطنطنات  
والأبواق المأجورة التي تدوى في كل مكان ، ولم يكن هناك دليلٌ  
على صدق ما أقول غير المظاهرة الكبرى التي حدثت في مدرستنا  
وفي غيرها في شتى أنحاء البلاد . .

## الفصل الخامس عشر

وأتيحت لى زيارةُ صديقي « سعيد حافظ » فى القرشية ،  
لقد تغيرَ شكلُ سعيدٍ كثيراً ، فأصبحَ ذا شاربٍ أسودَ منسقٍ ،  
وذقنٍ حلقةٍ ، وترعرعَ عودُه عن ذى قبل ، وغداَ منظرُه منظرَ رجلٍ  
مكتملِ النمو . ولاحظتُ أن المشاجرات التى كثيراً ما كانت تنسبُ  
بين خضرةَ والشيخ حافظ أصبحت فى حكم المفعمة ، وأخت الشيخ  
حافظ هى الأخرى لم تعدْ تتشاجرُ مع خضرةَ كثيراً ، وما زالت  
كعادتها فى انتظار العريس المرتقب ، تتزين له بأبهى زينة ، وتلبسُ  
له أفخرَ الثياب ، وتبحثُ عنه فى كل المظان ، لكن يظهر أنها كلما  
ألحت فى طلبه ، ازدادت الأقدارُ عناداً بها . . قلت لها :

— ما هذا الهدوء الذى تنعمُ فيه الأسرة ؟ ؟

فقلت :

— لا بدَّ أن نسترا أنفسنا فى القرشية « فنحنُ غرباء عنها . .

— أظنُّ أن حالةَ الشيخ حافظ التجارية تحسنت كثيراً ، وهذا

طبعاً من أسباب الرضا والهدوء .



— صحيح ، لكن خضرة تبلع كل شيء في بطنها ، ولا أحد يعلم أين تخفي كل ما يصل ليد الشيخ حافظ من مكاسب .

— أتعودين للشجار والغيرة من خضرة ؟

— غيرة ؟ ؟ صلّ على النبي . ولماذا أغار منها ؟ أمن أجل وجهها

الشاحب ذي البروز ، أم عيونها التي لا تستطيع فتحها في الشمس ؟ ؟ أنا أحسن منها ستين مرة ، لكن حظّي مائل . .

أما الشيخ حافظ فقد أصبح من رواد المقهى البلدى هناك ، وسُرعان ما وجد له أصدقاء جُددًا يحبذون آراءه السياسية ، وتعليقاته على الماضي ، والوقائع الزاهرة التي كان صداها يرنّ في أرجاء العالم فيفتحني إعجابا لهتلر ولألمانيا . . .

قلت للشيخ حافظ : إن ألمانيا سيئةُ الحظ ، لم تُصَبْ بالهزيمة فحسب ، بل قسموها إلى شرقية وغربية . حتى برلين نفسها سيطر الروس على جزء منها والحلفاء على الآخر ، إن مثل هذا التقسيم سيقصم ظهر ألمانيا ، ولن يتركها لتقوم من كبوتها هذه المرة . فأبدى الشيخ حافظ شيئا من الألم والتأثر وقال :

— سبحان من يحيي العظام وهي رميم .

— إن التقسيم وسيلة استعمارية دنيئة .

— لكن تأكد أن كل فريق سيجادل أن يقوى منطقته  
ويسلحها بأفتك الأسلحة ، وهكذا سيخلقون قوتين متضاربتين ،  
ولن يسكت الصراع الدائر بينهما إلا إذا التهمت إحداها الأخرى ،  
وبهذه الوسيلة تعود إلى ألمانيا وحدثها . .

— بعد عمر طويل . . .

— ليكن . . . ، ثم تبدأ دوراً جديداً في التاريخ لا يقل أهمية  
عن دورها في عام ١٩١٤ ، و عام ١٩٣٩ ، فهذا الشعب لم يخلق ليموت  
ما دام يعتز بقوميته وأمجاده . . .

— لكن ألا تظن أن مثل هذا الصراع قد يجر إلى حرب  
عالمية ثالثة ، لا تشمل ألمانيا وحدها بل العالم من أقصاه إلى أقصاه . ؟؟  
— هناك حقيقة هامة يا سليمان . . . إن العالم يُبغض الحروب  
بغضا شديداً ، والشعوب تريد أن تعيش في سلام ، والزعماء الذين  
سيحاولون إشعال نار الحرب سيقامرون بمستقبلهم ومستقبل أمتهم . .  
— لن يعيش الناس بغير حروب أبداً . .

— تستطيع أن تسمي هذا مناوشات في حدود ضيقة كما يحدث  
بين مصر وإسرائيل مثلاً ، أو بين كوريا الشمالية والجنوبية ،  
لكن اتساع المجال حتى يشمل العالم كله ، أمر قد يكون شبيهاً

بالمستحيل ، إلا إذا أصيبَ العالمُ ببلوثة جنون .

كنت أستمع إلى الشيخ حافظ وهو يَرَوِي هذه الحقائق ،  
فأزداد عجباً ، لقد كان في الماضي يُبدى من ضروب التحمُّس للحرب  
والاهتمام بها مبلغاً كبيراً ، بل كان يطربُّ طرباً للمعارك الدامية  
في الحرب العالمية الثانية . أما الآن فقد أصبحت نظرته أبعدَ ، وأمانيه  
أسلمَ ، وأصبح يؤمنُ بالسلام كعقيدة لا بد أن يعتنقها الجميعُ ، وينفِرُ  
من الحرب وأهوالها . ويبدو أن تقدُّمَ العمر به قد أسبغ عليه هذه  
الصورة الجديدة من الأمل والحب للسلام . . .

قلت للشيخ حافظ :

— وما الحل بالنسبة لهؤلاء الإنجليز الذين يرفضون الجلاء  
عن ديارنا ؟ ؟

— إن رأيي معروفٌ من زمن بعيد ، فهم لن يخرجوا إلا إذا  
رأوا شعباً مصرأً على ذلك ، وحكومةً لا تستمِدُّ بقاءها منهم ، وكتائبَ  
للتحرير تحرِّمُهم لذَّة الراحة .

— عدنا لحديث الحرب من جديد .

قلتُها وأنا أغمرُ بعيني ، فرد قائلاً :

— ليست حربَ عدوان ومطامع ، وإنما هي دفاعٌ عن حق ،

ورغبة في الحرية . ولن يستطيعَ إنسانٌ أن يلومنا على ذلك ، بل ستعنى  
الدول رؤوسها احتراماً وتوقيراً لنا .

— صدقت ، هذا عينُ الحقيقة . . .

— فشِلنا في نهضتنا الصناعية ، أتدرى لماذا ؟ ؟

— لماذا ؟ ؟

— بسبب الإنجليز . . . وهُزِمْنَا في فلسطين ، وعلةُ ذلك هم  
الإنجليز . ثم اختلفنا في وجهات النظر مع بعض الدول العربية والإسلامية ،  
وليس بيننا في الواقع ما يدعو إلى ذلك ، لكنَّ السببَ هم الإنجليز . .  
— أجل ، فهم أصلُ كلِّ بلاء ، ومنبَعُ كلِّ رذيلة والمحطاط .  
ثم انحنى الشيخ حافظ نحوى ، وهمس في أذنى قائلاً :

— في الحقيقة أن الملكَ هو الآخر عقبة كؤودٌ في سبيل استقلالنا  
وحريتنا ، مثل الخديوى توفيق الذى طعن عرابى من الخلف ، وبدلاً  
من إعطائه حقوقَ الشعبِ الدستورية استعان بالإنجليز عليه ، وصار  
ورقةً رابحةً في أيديهم . .

— كفاية يا عم الشيخ حافظ . . الحيطانُ لها آذان . . وأولادُ  
الحرام كثير ، وأنت بذلك تطقنُ في نظام الحكم الحاضر ، وتسبُّ  
في الذات الملكية ، وتعلم طبعاً العقوبة المنصوصَ عليها في القانون .

فضحك الشيخ حافظ وضحكت معه ، ودخلت خضرة في هذا الوقت ، ثم التفتت إلى الشيخ حافظ وقالت مداعبة :

— أمرك عجيب يا شيخ حافظ . . . الكلام في السياسة هو داؤك وشغلك الشاغل . يا رجل استرح قليلا من وجع الدماغ ، والنبي السياسة ليس وراءها غير الفقر وخراب البيوت والصداع . .

— اخرسى يا خضرة وإلا سددت فمك بطريقتي الخاصة . .

— طول النهار لا يسكت لسانك عن الكلام في اليهود والإنجليز و . . . و . . . حتى أفسدت عقل سعيد ، ومن آن لآخر يقبضون عليه فيتمطل عن دروسه ، والمصيبة أنه كان عازماً على الذهاب إلى فلسطين ليحارب اليهود ، وكل هذا بسببك أنت . .

— اسكتي يا مغفلة . . . لك الشرف أن يكون ابنك من الوطنيين والمجاهدين في سبيل الله . . . الدنيا فانية يا خضرة .

— غداً ترى ، سيكون مصيره مثل جده تماماً ، وسيمشي هائماً على وجهه من بلاد الله خلق الله ، وسأفكرُك يا حافظ إن كان لي عمر . — اخرجي من هنا يا امرأة ، اذهبي وجهزي « الملوخية »

أو اطبخي اللحم أو قشري البصل . . . أنت لا تفهمين شيئاً . .

— كفانا أنت بعقلك النظيف وأفكارك النيرة

يا شيخ « حافظ هتتر » .

وتبسم الشيخ حافظ هذه التسمية القديمة التي كنا نطلقها عليه  
في حارتنا ، ولم تخرج خضرة حسبا أراد لها بل قالت :  
— ما رأيك يا شيخ حافظ ، سليمان أصبح عريسا محترما ،  
وأنا أخاف أن توقعه بنات مصر في شبا كهن ، فيقع في ورطة لا يفلت  
منها أبداً . . .

— وماذا تريدن له ؟ ؟

— إني أتمنى أن نخطب له من القرشية هو وسعيد كل واحد منهما  
عروسة حلوة وبنت ناس كرام . . أحب أن نفرح بهما قبل أن نموت .  
— يا خضرة لا داعي لهذا الكلام الفارغ . . سعيد وسليمان  
لها مستقبل أهم من الزواج ، ثم إن زواجهما مسألة تخصهما وحدهما ،  
فهما صاحبا الشأن ، وما زال أمامهما فرص كثيرة جداً . . .

فشردت بأفكارى حول « ثريا » ، وحول نافذة بيتها في شارع  
الطولوني ، وتبدى لخيالي ألوانٌ وسيمةٌ جميلة استراح لها قلبي ، وهفتُ  
إليها روحى ، لكنني صحوّت منها على صوت خضرة وهي تقول :  
— آه يا سليمان . . . لو عاشت بسيمة لزوجتها لك . . .  
كانت تحبك وكنت تحبها . وهل كنت تجد لك صهراً أحسن

من سعيدٍ ومن عمك الشيخ حافظ ؟

ثم تنهدت قائلة : آه يا حبيبتي يا بنتي .

وسُرَّعان ما سادنا وجومٌ ، وحزنُ ألجم الشيخ حافظاً ، فلم ينطق  
بكلمة ، واغرورقت عينا خضرة بالدموع ، بينما شعرت أنا بشيء من  
تأنيب الضمير وقلت لنفسي : لقد تنسَّكت لذكرى بسممة ، وأحببتُ  
غيرها ، أصبحت ثرياً حلم شبابي ، بعد أن كانت بسممةُ جنة طفولتي  
وصباي . . . إن الناس قد طبعوا على عدم الوفاء . . لكن كيف  
أعيش راهباً بعد أن اختفت بسممة من الوجود على ما يبدو؟؟ هذا عملٌ  
خياليٌّ لا يُعقل . . لقد كانت طفلةً وكنت طفلاً ، وأحببتها فعلاً ، ولن  
أستطيع نسيانها ، غير أن التعلقَ بها برغم ما حدث ، والشعورَ بالجريمة  
لأنني أحببت غيرها عملٌ لا يليق ولا يصح . . وعادت إلى صورتها  
الوادعة الباسمة ، وسذاجتها اللطيفة ، وغضبها مني حينما عدت إليها من  
« ميت غمر » بلا حلوى ولا فواكه ، ففاضت مشاعري ، وأحسست  
بميل للبكاء . . .

\*\*\*

في المساء خرجتُ مع سعيدٍ قاصدينِ المقهى القريب من شريطِ  
السكة الحديدية ، وبينما كنا نشرب زجاجات «المياه الغازية» قال سعيد :

— أين أيامك الحلوة يا أبا داود ؟

— لقد تشوّقت إليك كثيراً يا سعيد ، ويعلمُ الله مدى تلهّفي على خطاباتك في القاهرة . .

— لا . لا يا سليمان . . لقد اتضح لي أنك مهملٌ جداً . .  
ألم نتفق على أن ترسلَ إليّ خطاباً أسبوعياً وأنا كذلك ؟ ؟ وحافظنا  
على هذا الاتفاقِ لمدة شهر ، وبعد ذلك أصبح الخطابُ لمدة أسبوعين ،  
ثم كل ثلاثة أسابيع ثم شهرياً ، وفي آخر العام لم ترسلْ خطاباً إلا بعد  
مرور شهرين ونصف شهر . . يظهر أن القاهرة قد صرفتكَ عنا بحالها . .  
إن من يلتقي بأحبابه ينسى أصحابه .

— لا يا سعيد ، أنت الصاحبُ والحبيبُ وكلُّ شيء ، ولن  
تتساوى معزّةُ أيِّ إنسانٍ بمعزتك عندي مهما كان .  
فقال سعيدٌ بدّهاء :

— إذا فلا بدّ أن هناك إنساناً ما تعترّ به ، وينافسني في منزلي  
لديك . . فابتسمتُ وأنا أجرع ما بقي من المشروب الغازي . .  
إن كل همة أن أحقق رغبةً أُمي في أن أكون طبيباً أخدم الفقراء  
من أبناء وطني ، أو أذهب إلى ميدان القتال إن دعا داعي الحرب .  
— أنا لا « أحبُّ » إلا السياسةَ وأحاديثها ، وليس أعذب إلى



قلبي من ذكريات ليلة قضيتها في السجن ، لقد صرفتني هذه الأحداثُ  
عن أمثال ثريا ، فوجدت فيها كثيراً من العزاء والأعمال التي شغلتني .  
— هذا جانبٌ واحد ، فأين الجانبُ الثاني ؟ لماذا أغفله ؟ ؟  
لا تحاول أن تحولني عما أريدُ معرفته ، فلست أنت بحجرٍ حتى تعيشَ  
بلا قلب . . . .

— لن تصدقني ، لكن والله تلك هي الحقيقة ، أما الجانب  
الثاني الذي تشيرُ إليه فأعتقد أن له وقته ، قد يكون غداً أو بعد غد  
لا أعلم ، والآن أما زِلْتَ لا تصدقني ؟  
— أعتقد أنك ستظل متحكماً في نزعاتك إلى هذا الحد ؟ ؟  
فهز سعيدٌ رأسه وقال : مثلك تماماً يا سليمان .

لم يكن يجانبُ الحقيقةَ وهو ياتى على سمعي باعترافاته هذه ، لأنها  
كانت تنطبق على طبيعته الثائرة ، وأطماعه الوطنية ، وبدأ لي أن  
هناك أمراً ترك أثره في حياة سعيد . . . فالنساء إما مشاغبات لا يهدأ  
لهن شجارٌ مثل عمته وأمه ، وإما ثرثراتٌ نمامات مثل نساء حارتنا  
اللاتي كن يتحدثن عن « بسيمة » الخادمة ، وعن الشيخ حافظٍ  
الذي لا يجد قوتَ يومه له ولأولاده . . . .

## الفصل السادس عشر

في عام ١٩٥٠ كانت مصر كلها في شغل شاغل من أجل الانتخابات . .

كانت المعركة حامية الوطيس في قرينتنا بسبب انقسامها إلى شطرين : الناحية الشرقية ، وهي تؤيد حزب الوفد وتؤمن به . والناحية الغربية ، وهي تعطي أصواتها لمرشح الحزب السعدى . ولقد اتخذت المنافسة صورةً عنيفة ، لكنها مألوفة ، فلقد دارت المعارك الدامية بين شطرى القرية الواحدة ، فسقط الجرحى والقَتلى ، وأُتلفت المزارع بالأفدنة ، وأُحرق كثير من البيوت والسواقي . لم يكن هذا الصراع يعطى غير معنى واحد قاس غاية القسوة ، وهو أن أهل هذه القرية فيما يبدو قد انقسموا إلى ألمان وإنجليز ، أو عرب ويهود ، وتنافسوا الأرحام والأواصر ، والصفات الإنسانية ، وكانت هذه الأعمال المزرية تلقى تشجيعاً كبيراً من ( س. بك ) مرشح الدائرة ، والنائب القديم ، وكان يمدُّها بماله وبتشجيعه الأدبي ، فيظهر براعته وسلطانه بالإفراج عن يُتَهَمُونَ في هذه الحوادث . . .

وظلت القرية أياماً في الولا ثم والاحتفالات والشراب والوعود  
الخلاية والهناءات الراجعة ، فقد وعدهم ( س . بك ) ببناء مسجد  
كبير ، ووعدهم بإقامة مستشفى ومدرسة ، وبتوظيف المتعطلين منهم ،  
وما أكثرهم ، تماماً كما كان يفعل في كل مرة ، ووعد الموظفين منهم  
بالترقية والنقل إلى حيث يريدون . . .

ولم يكن أحدٌ يخرج إلى حقله أو يمشي في الليل إلا وبيمينه سيكّينٌ  
ذو حدين ، أو عصا غليظة ، أو قطعة سلاح . .

وكان واضحاً أن الانتخابات ليست وسيلة لإبداء الرأي الحر ،  
واختيار الأصالح مستولاً عن مصالح البلاد ، بل سوقاً للاستغلال  
والمنافسة غير الشريفة التي يُستعمل فيها شتى أنواع الأسلحة والمكائد ،  
فإن النجاح هو الغاية ، وفوز الحزب هو المرام .

قلت لأحد المتحدثين من رجال قريتنا :

— إن المرشح ( س . بك ) هذا إنسان متقلب لا مبدأ له  
ولا عقيدة . فنظر إلى شراً وقال :

— ومن أدراك حتى تحكم هذا الحكم الطائش . . ؟ ؟

— إنه يرشح نفسه دائماً على مبادئ الحزب الذي يرضى عنه  
القصر ، بل رشح نفسه في الانتخابات « الحرة » وغير الحرة ، فتراه

وفدياً أو سعدياً أو دستورياً أو مع صدق باشا . . الملمح أنه ورث  
الدائرة عن أبيه ، ويريد أن ينجح دائماً مهما كان لون الحكم وحالة  
البلاد السياسية .

فرد الرجل مغتاضاً وقال :

— وفّر هذه الحكم الغالية لنفسك . . فأنت لا تفقه  
في السياسة حرفاً واحداً ، أعتقد ما دمت في التوجيهية أنك تستطيع  
أن تحكم على مجريات الأمور ؟

فأملت مني زمام نفسي وقلت :

— طبعاً لا تريد أن تعترف بالحقيقة ، لأن نجاح ( س . بك )  
يهلك كثيراً ، فالجنّيات التي تقبضها منه كل أسبوع ليست  
بالشيء الهين . .

فهوى الرجل بكفه على وجهي ، وأعطاني صفة قوية  
وهو يقول :

— كفى وقاحة وقلة أدب . .

وكان هذا العمل بداية لمعركة شديدة بين أسرتنا وأسرته .  
ولم يكن من السهل على والدي أن يضع حقاً ، إذ لم يهدأ له بال  
إلا بعد أن أحدث جرحاً غائراً بعصاه في رأس هذا المتحذلق

تُجور . . . وظل العداء بينه وبين أبي حتى توفاه الله . .

وعادت إلى ذهني صورةُ عمي « فريد » وهو يقف بباب  
( س . بك ) يطلب منه عملاً يفتحُ عليه بابَ الرزق ، و ( س . بك )  
يروغ كما يروغ الثعلب ، ويُرسِلُ أعوانه لعمى يطلبون منه الرِّشوة ،  
وعمي يقف حائراً بين الوظيفة التي تلوح له كالسراب ، وبين يده  
الفارغة وجيبه الخاوي ، وقارنت هذه الصورة بالوعود الخلابة التي  
يبدلها اليوم ( س . بك ) وعشرات الجنيهاً التي يبعثها بلا حساب ،  
ثم تواضعه الجم الذي جعله يحضر المآتم والأفراح التي تحدث في القرية  
على خلاف العادة ، فألمني هذا الرياء القذر ، وتلك الأخلاقُ الوضيعة . .  
ولن أنسى يوم أن جاء المرشح ( س . بك ) بنفسه إلى بيتنا  
ليصلحَ بين أبي وبين ذلك الرجل الذي اعتدى على ، لقد قال المرشحُ  
المحترمُ وهو يرت على كتفي :

— في أي سنة أنت يا سليمان ؟

— في التوجيهية . .

— حسناً جداً . . ما عليك إلا أن تنجح ، وسيكون دخولك

الجامعةَ بالجنان أمانةً في عنقي ، وهذا عهدٌ عليّ . .

— أشكرك يا سعادة البك .

وأحاط بي أعوانه من أهل البلد وأوقفوني وقالوا :

— لابد أن تلقى خطبة من أجل سعادة البك . .

هيا . . ياسليمان .

كان أحدهم يجذبني من ذراعي ، والآخر يرفعني فوق الكرسي ،  
والثالث يصفق لي ، وسعادة « البك » يبتسم عن أسنان بيضاء  
لامعة ، فلم أجد مناصاً من أن أرحّب وأشكر وأدعّو بالفتوح ،  
كالآلة التي تدور حسبما يراد لها . ويظهر أن مواكب النفاق والرياء  
إذا كانت قوية متدفقة فإنها قد تكتسح في طريقها أولئك القلائل  
الذين يحاولون أن يثأروا بأنفسهم عن هذا التيار الصاخب . . .  
وفي أثناء مغادرته لمنزلنا ، جاء أحد أعوانه ودس في يدي ورقة من  
فئة الجنيّات العشرة وهو يقول :

— هذه من سعادة البك ، ومن أجل الخطبة العظيمة التي

قالها سليمان . .

فتراجع أبي إلى الخلف في دُعر ، وأشاح بوجهه عن الرجل وقال :

— ابعد عني يا رجلُ بمالك . . . حدّ الله بيني وبينك . . اذهب

يا رجلُ ، ربُّنا ساترها والحالُ رضا والحمدُ لله . .

— إنها نعمة ساقها الله إليك . . . أتركها بقدمك ؟ ؟

— قلت لك اذهب ، لن أبيع ذمتي وشرفي بعشرة جنميات ،  
إنها سُحَّتْ وبلاء ، ولن آخذها ولو خلا بيتي من لقمة العيش . . .  
أعوذُ بالله . .

وخرج الرجل وهو يُهز كتفيه ويسخرُ من « سذاجة » والدي ،  
بينما أخذتني الحمية وتذكرت مواقف الشجاعة والبطولة التي كثيراً  
مارأيتها على خشبة المسرح أو على الشاشة فصحت في صوت جهوري :  
— اخرج أيها المأجور . . عليك اللعنة . .

فشدَّ الرجلُ ، وخرج وهو يرثي لحال هذه الأسرة — أسرتنا —  
لا بد أن مسأ قد أصابها فاخبتت سواء الوالد أو الابن . بينما التفت  
أبي إلىَّ وقال :

— لا داعي يا سليمان لهذه الألفاظ الجارحة ، لقد رفضنا ما عُرِضَ  
علينا وكفى . . ثم سكت قليلاً واستطرد : وأقسم بالله أنني لن أذهب  
إلى مكان الاقتراع ، وإن أعطى صوتي لـ ( س . بك ) ولا لغيره .

— لا يا أبي ، يجب أن تعطى صوتك لأيهما تختار .

— كلا ، لا داعي لوجع الدماغ ، كلا المرشحين دعي كذاب .

— لا بد أن أحدهما أفضل من الثاني .

— لا يتفاضلان إلا في الخداع والاستغلال . .

— إن صوتك حينما تعطيه لمن يستحقه ، فإنك بذلك تناصر قضية الحرية .

— حرية ؟؟ إننى أذهب إلى الغيط لا يمنعنى أحدٌ ، وأعود منه وقتما أشاء ، وآكلُ وأشربُ ما يروق لى ، وأنفق إذا أردت وأفعل ما يحلو لى . فماذا أبغى بعد ذلك ؟ أهنالك حرية أكثر من هذا ؟؟  
— بالطبع يا والدى . . إن بلادنا مثلاً يحتلها الإنجليز ، ويصرفُ الملك أمرها بحسب هواه ، يعاونه فى ذلك حفنة من ذوى الأملاك والأموال الضخمة ، وهؤلاء جميعاً هم الذين يستمتعون بكل خيرات البلد ، ويجعلون منا قنطرةً إلى مطامعهم ، ولا مقياس فى نظرهم إلا المحسوبيات والمعارف والمآرب الشخصية . .

— وما علاقة ذلك بالحرية ؟؟

— لو أن هنالك حرية بالمعنى الصحيح لنال كلُّ حقِّه بحسب مجهوده وكفاياته ، ولـكان التعليم بالجان للجميع لا لأولاد الكبراء المحظوظين وحدهم . . . إن الحرية توجد حيث لا تباع أصوات الناخبين وتشتري . .  
فأطرق أبى قليلاً ثم باغتنى قائلاً :

— اسكن أعتقد أن نجاح واحد من الاثنين المرشحين فى قريتنا

سينصر قضية الحرية ؟



ولم أجد جوابا شافيا لتساؤل والدي ، فسواء نجحت أحزاب الأغلبية ، أو أريد لأحزاب الأقلية أن تحكم ، فالأمر لن يتغير كثيرا في مخبره ، ولكن قلت لأبي :

— الحقيقة أن الوضع مخرجٌ ومخيرٌ ، لكن اختيار الكفايات الموثوق بها يعد خطوةً في سبيل مجتمع وحياة أفضل . .  
— أنا لا أرى أمامي كفايات ، فالنصرُ المال وللمرضى عنهم من الزعماء ورجال القصر

— فعلا ، إنه شيء يؤلم كل ضمير حي . .  
— والعمدة هو الآخر يهدد بالمحاضر وتوقيع الغرامات ، لكل من تسول له نفسه ألا ينتخب من يختاره حضرة العمدة .  
— ربنا يصلح الحال . .  
— اللهم آمين .

## الفصل السابع عشر

حالما نجحتُ في التوجيهية شعبة العلوم ، قررت أن أتقدم بأوراقى إلى كلية طب قصر العيني ، وكنت بطبيعتى أميلُ إلى الدراسات العملية ، وعندى من المثابرة والصبر ما يجعلنى أعكف على الأشياء العملية بلا ملل أو سأم .

قال لى أبى :

— إني أتمنى أن أراك قاضيا ، لهذا أفضلُ التحاقك بكلية الحقوق . .

— وماذا لو خائنى الحظ ولم أنلُ الدرجة التى تؤهلنى لذلك ؟ ؟  
سأكون محاميا ، وبذلك أقامُر بمستقبلى ، لأن مهنة المحاماة تحتاج إلى مؤهبة خاصة وطلاقة لسان ، وأنا أفضلُ النواحى العملية أكثر من غيرها .

— لكن أنت تعلم يا سليمان أن كلية الطب طويلة الدراسة ، وتحتاج إلى ما يقرب من سبع سنوات ، وتحتاج أيضا إلى نفقات باهظة .  
— هذا حق ، غير أن طولَ المدة وبهاظة النفقات ، سيكون لهما

مقابلٌ ، وهو مستقبلٌ طيبٌ مضمون . . . وهناك مسألة المييل الشخصى ،  
فإذا أرغمتُ على نوع معين من الدراسة كان ذلك مدعاةً للتعثر والفشل .  
— اختر ما شئت ، فأنا ما زلتُ على أتم استعداد لأن أحقق  
لك كل مطالبك ، ولو كان ذلك على حسابِ غذائنا وكسائنا . .  
كل ما يهمنى أن أراك رجلاً ناجحاً تشرفنا ، وتشرف نفسك . . .  
لأن النتائج السارة تمحو عنا آلام التعب . . .

فقدت من فورى وقبّلت يدَ والدى المتشقة الجافة ، تلك اليد  
التي لا تبخلُ علىَّ بمجهود ، ولا تضنُّ علىَّ بمال ، وقلت :  
— أبقاك الله وأطال عمرَكَ .

— لا تحمِلْ هَمًّا ما دُمْتُ أنا على قيد الحياة .

كانت نفسى مفعمةً بالمشاعر الكثيرة ، وظهر أبى أمامى مكافحاً  
من الطراز الأول ، وأكبر من الزعماء ذوى الهيل والهيلمان ، كان  
رجلاً فلاحاً ، لكن بصيرته النفاذة وإيمانه العميق ، دفعاه لأن يؤمن  
بمبولى الخاصة ، ويؤيد كلامى المنطقى ، لأن نفسه البيضاء الصافية  
لا تعرف جدلاً عقيماً ، ولا أنانيةً منحرفة . . . لكم تمنيت أن يكون  
مرشحُ دائرتنا ( س . بك ) مثلَ أبى فى هذا الموقف ، لكنها أحلامُ  
الجائعين بين الثمار المحرمة .

أما أمي فقد جلست تستمع إلينا في زهو وإشراح ، والغبطة  
تطفّر من وجهها ، فلا تكادُ تلمح أن وراء هذه التقاطيع الضاحكة  
آلاماً قاسية تحز في قلبها . لقد قالت لي :

— ليت المني تتحقق يا سليمان . . . أصبح أنى سأراك طيباً تختال  
في ملابسك البيضاء كالملك ، والسماعةُ تتدلى من عنقك ، وأنتك  
ستخفف آلام البائسين ؟

— ياذن الله يا أمي . . . إن الأيام تمر سراعاً . . . الله معنا . .  
— لو رأيتك على هذه الصورة لكفاني هذا نصيباً من الحياة ،  
ولا استقبلت الموت راضيةً باسمه . .

ثم رفعت يدها إلى السماء كماداتها ضارعةً : ياربِّ حقق الآمال ،  
واحفظه من عيون الحاسدين ، وأنجّه من الأخطار . . يارب .  
وكان قلبي يخفق بقوة وانفعال مع دعواتها الصادقة . . . .  
ثم توجهت إلى بالقول مرة أخرى :

— أستحلفك بالله يا سليمان أن تكون رحيماً بالناس إذا  
ما أراد الله لك أن تنالَ مُرادك ، انظر لأهلك . . ألا تذكر  
أنني لم أكن أستطيع الذهابَ إلى الطبيب لضيق الحال ؟ ؟ ثم  
ألا تذكرُ حينما كنا نخرج من المستشفى حيارى لا ندرى من أين

نأتى بالمال اللازم لشراء الدواء ؟ ؟

— إني لأذكر كل ذلك يا أمى .

— إذا فلا تحجب نفسك عن مرضاك ، ولتكن معاملتك لهم  
معاملة مباشرة لا عن طريق المرضين ، حتى تعلم المحتاج وغير  
المحتاج . . . والقناعة يا ولدى رأس مال كبير . . . كبير جدا . . .  
ويكفيك رضى الله عنك . . .

— أعهذك على ذلك يا أمى .

لقد كانت أمى تستقى حديثها من صميم تجاربها ومقاساتها  
للأحوال ، ولم أستغرب حديثها لأنى أعرف دوافعه وأسبابه . يالها من  
إنسانة طيبة نبيلة ذات قلب كبير — ولو أنه مريض . . . سأنقش هذه  
العبارات على شفاف قلبي بأحرف بارزة منيرة . . .

\*\*\*

أمّا سعيدٌ حافظ فقد تقدم بأوراقه إلى السكينة الحربية التى كان  
يَحُلُمُ بها منذ أمد بعيد ، حتى يكون ضابطاً مثل جده ، أو مثلاً  
عزائى صديق ذلك الجد السيء الحظ . . . وكان سرورٌ سعيدٍ عظيماً  
جداً حينما نجح فى الكشف الطبى ، لكن للأسف كانت فرحته  
شوهاءً مبتورة . . . لقد وقفت تحريات رجال الشرطة عقبةً كأداءً

في سبيل التعاقب بالكلية الحربية ، فلقد كانت التقارير تقول :  
« إنه وطني متطرف . . معروف بعَدائِهِ لنظام الحكم الحاصر . . .  
ذو ميول ثورية ومن الخطيرين . . . قد استضافته الشرطة  
مرات عديدة » .

وقال لي سعيد :

— والآن ما العمل يا سليمان ، إذا لم أدخل الحربية  
فستنهأُ آمالي ، وخير لي أن أقذف بنفسي تحت شريط الترام  
حينذاك . .

— صبراً يا سعيد . . الأمر لا يحتاج لأكثر من توصية ،  
أو وساطة رجل مرموق له صلة بالموضوع .

— يا المصيبة . . . . . ! ! ! ألا يستطيع الإنسان أن يصل لحقه  
إلا عن طريق الوساطة ؟

— إنه شيء مُخزٍ حقاً . .

— اسمع يا سليمان . . . لا بدّ من دخولي « الحربية » بأي ثمن . .  
أنا لا أتصور أني سأحرم منها لمجرد عدم وجود توصية تبعد عن طريق  
هذا التقرير المبالغ فيه . .

— اترك الأمر لوالدك فهو كثير المعارف ، وكثير المال أيضا ،

بِسْمَارِكُ الدَاهِيَةِ الْأَكْبَرِ يَقُولُ : يُمْكِنُ شَرَاءُ كُلِّ شَيْءٍ بِالْمَالِ  
حَتَّى الذَّم . .

— لَازِمٌ . . لَازِمُ دُخُولِهَا وَلَوْ ارْتَسَكَبْتَ جَرِيْمَةً . .

— اهْدَأْ يَا سَعِيدُ ، عَلَيْكَ أَنْ تَجْتَهِدَ وَعَلَى اللَّهِ التَّسْهِيلُ .

وَصَدَقَتْ مَخَافُ سَعِيدٍ فَقَدْ حُرِّمَ مِنْ دُخُولِ الْكَلْبَةِ الَّتِي كَانَ  
يَتَعَشَّقُهَا ، وَكَانَ هَذَا مَدْعَاةً لِحَزَنِهِ وَأَلَمِهِ الشَّدِيدِ ، حَتَّى إِنَّهُ بَقِيَ فِي  
« الْقَرَشِيَّةِ » ، وَفَضَّلَ عَدَمَ الذَّهَابِ إِلَى أَى كَلْبَةٍ أُخْرَى ، فَقَالَ لَهُ أَبُوهُ :  
« مَا الَّذِي يَجْعَلُكَ تَسْتَمْسِكُ هَكَذَا بِالْكَلْبَةِ الْحَرْبِيَّةِ ؟؟

فَقَالَ سَعِيدٌ : لِأَنِّي أُمِيلُ إِلَيْهَا ، وَأَرَى فِيهَا تَحْقِيقًا لِأَمَالِي ،  
وَهَذَا يَكْفِي . .

— أَخَافُ يَا سَعِيدُ أَنْ تَكُونَ مِمَّنْ تَغْرِیْهِمُ الْأَشْرَطَةُ الْحُمْرَاءُ ،  
وَالْمَلَابِسُ الزَاهِيَةُ . .

— بَلْ إِنِّي أُعَشِّقُ الْحَيَاةَ الْعَسْكَرِيَّةَ وَمَا فِيهَا مِنْ خُشُونَةٍ وَتَقَشُّفٍ  
وَكِفَاحٍ . .

— الْجَيْشُ الْآنَ هُوَ جَيْشُ مُوَلَانَا ، وَاسْتِعْرَاضَاتِ مُوَلَانَا ،  
أَمَّا الصُّورَةُ الْخَيَالِيَّةُ الَّتِي تَتَرَاءَى لَكَ عَنْهُ فَهِيَ وَهْمٌ بَاطِلٌ لَا وُجُودَ لَهُ . .  
— إِنْ الرَّجُلَ الشَّرِيفَ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَكُونَ شَرِيفًا كَرِيمًا

في أى وسط يحل به ، وإذا كان في الجيش محاسيب وأذئاب ، ففيه أيضا  
وطنيون مخلصون ، يناون بنفوسهم عن مواطن الذلة ، وبضائرتهم  
عن بؤر الفساد . .

— لكن ما أقلهم يا بنى ١١١

— بل هم كثيرون . . . ولو فرضنا أنهم قِالة فلا كن  
أنا أحدهم . .

— لقد صدقوا فيما كتبوا عنك من تقارير . . إنك من  
الخطرين حقاً ، يظهر أنك لا تريد أن تكون طالباً بالكلية ، بل رسولا  
للتعرد والثورة في الجيش ، ولكن لا تنس أن الجيش ليس مدرسة  
ثانوية تصول فيها وتجول بخطبك ومظاهراتك ، فإن أقل شبهة أو أدنى  
غلطة قد تقضى عليك قضاءً مبرماً وتطيحُ بمستقبلك .

— أنا ما زلت في الشارع ، ولم تقبلنى الكلية حتى الآن ،  
فلا داعى يا والدى لأن تسبق الحوادث . .

— أما زلت مصراً على دخولها بعد أن أصبح الرفض أمراً  
مقرراً .

— طبعاً ، لن أتخلى عن ذلك . .

— ما دمت مصراً على ذلك يا سعيد ، فإنى أعدك بأنى سأعمل



المستحيل في الدفعة التالية ، حتى تُقبَلَ فيها إن شاء الله . . . فما عليك  
إلا أن تلتحقَ بكلية الحقوق بصفة مبدئية « حتى تُتمسِكَ بالعصا  
من الوسط » وتحتاط . .

- لكن باب القبول قد أغلق بصفة نهائية في جامعة فؤاد .
- من السهل التعاقبُك بحقوق الإسكندرية . .

## الفصل الثامن عشر

طال انتظار الشعب على أمل أن تُحلَّ قضيتُه الوطنيةُ حلاً يُرضي آماله . . . وجاءت حكومةُ الأغلبية ، وأمل الجميع أن تستجيبَ لرغبات الأمة ، وتكونَ لسانها المعبر ، والممثلَ الحقيقي لرغبتها في التحرر الكامل ، والاستقلال التام . .

وابتدأت سلسلةٌ جديدةٌ من المحادثات والمفاوضات وجسَّ النبض ، والعودِ المطاطة ، فلم يُطَقِ الشعبُ هذه المظاهر التي ملَّها من كثرة تكرارها ، وخرجت الأفواج ثائرة هادرة مطالبة بإلغاء معاهدة ١٩٣٦ ، وإباحة حمل السلاح ، وتشجيع حركة المقاومة الشعبية في القنال وما إلى ذلك .

وتحت وطأة الضغط الشعبي تمزقت هذه الوثيقة التي كانت بيننا وبين الإنجليز ، وتسابقت جموعُ الشباب صوب القنال ، رغم أنف الملك ، وتكررت الحوادثُ التي اشترك فيها عمالٌ وطلبةٌ وموظفون وضباطٌ من الجيش وفلاحون ، فساد الذعرُ معسكراتِ الإنجليز ، فلبجثوا إلى وسائلهم البربرية ، وتصرفتُ فاتهم الوحشية ، فكان التعسف

واللصوصية هما ديدنهم عند نقط التفتيش التي أقاموها ، وخاصة بعد أن  
تمردت جموعُ العمال المصريين ، فتركوا معسكراتهم برغم الإغراء  
أو التهديد . . .

كان الشعبُ كلهُ في اهتمام وتحفُّز وإصرار على النصر . . .  
وازدادت مساحة قوائم المتمرعين في الصحف السيارة ، وطغت رويداً  
رويداً على ما يكتب من تسبيح بمجد الملك ، وترنيم « بزاهر » عهده . .  
قال عمى لى : أخاف أن يطعن الملكُ حركةَ المقاومة من الخلف .  
— لا يمكن يا عمى ، فهو وافقَ على إلغاء المعاهدة . .

— كلا ، يقال إنه لم يكن يوافقُ على ذلك ، ثم ، أنسيت أنه  
كان قد وافق أيضاً على حرب فلسطين ؟ ؟

— الوضع مختلفٌ جدًّا الاختلاف في هذه المرة . .  
— لم يختلف كثيراً ، وإذا كان الملك — كما تعتقد — قد انتابته  
على حين غفلة حمى الوطنية ، فما على الإنجليز إلا أن يُعيدوا مهزلةَ  
٤ فبراير الشهيرة . .

— إذا كان الموقفُ لم يتغير بالنسبة الملك ، فإن الشعبَ قد وثب  
إلى الأمام وثباتٍ طويلةً . ولن يصلَ الإنجليز إلى أىِّ مآربٍ من  
مآربهم بعد ذلك إلا على أشلائنا . .

— عندك حق في هذه النقطة نفسها ، فالشعب يفهم أن الملك قد يطمئه من الخلف ، ومع ذلك فهو يسير في إصرار ليفان حقوقه . .

— لكن ماذا يحدث لو تأمر الملك مرة أخرى ؟ .  
— سيخوض الشعب المعركة الفاصلة ضده هو الآخر . .  
— ستزيد أعباء المعركة ، وقد لا ترجح كفة الشعب . .  
— خذها عقيدة يا سليمان . . الشعب هو الفائز دائماً مهما طال الطريق ، وزاد الصراع ، ومهما كانت الحرب التي يخوضها سيجالاً . . .  
إن إرادة الشعب المؤمن من إرادة الله . . .  
— أجل ، لكن الطريق طويل . . : طويل وشاق . .

\*\*\*

زارني سعيد حافظ زيارة غير متوقعة . . .  
كان يلبس سترة صفراء . . قلت له : كيف تركت الإسكندرية وكلية الحقوق ؟

فقال سعيد : لا شأن لي بالإسكندرية ولا بكلية الحقوق . . الوقت وقت كفاح . . . كفاح . . ! ! أفهمت ؟ ؟  
— ما هذا الحماس الزائد يا سعيد ، إذا كان أبوك جديراً باسم

الشيخ حافظ هتسلر ، فما أراك إلا كفتنا لأن يسمى باسم سعيد  
نابليون . . .

لن أقضى معك غير ساعتين وسأتركك بعدها . .

— إلى أين ؟ ؟

— ألا تعلم ؟ إلى القنال طبعاً . . . لقد طالبنا بإلغاء المعاهدة ،

وبإباحة حمل السلاح ، واستطعنا الحصول عليه فعلاً ، فماذا بقي بعد

ذلك ؟ ؟ هل كانت المسألة مجرد هتافات ومطالب . .

— بارك الله في كفاحك يا سعيد . . . لكن هل يعلم أبوك

بسفرك ؟ ؟

— الوقت ضيقٌ ، وقد طلبونا للسفر بسرعة ، وسأكلفك بكتابة

خطاب إليه .

— لكن . .

— لكن ماذا ؟ إلى أعرف ما تقول . . اعلم أنها حياتي . وأنا

أتصرف فيها حسبما أشاء ، وليس لأحد دخلٌ في ذلك ، قد يتألم

والدي ، أو يحزن ، ويعتبرني مغامراً ، لكن هذا لن يثنيني عما

اعتزمته . . . ومن أدراك أن أبي سيتضايق مما أفعل ؟ ؟ إنه لا يقلُّ

حماساً ووطنيةً عني . . .

— بل هو الذى غرسها فيك ورعاها . .

وضغط سعيدٌ بأسنانه ، وكوَّرَ كَفَّهَ السمرَاءَ ، وضرب بها على

المنضدة وقال :

— لا بد أن نثارَ من هؤلاء الأوغاد . .

ما أكثرَ الأشياءَ التى كان سعيدٌ يريدُ أن يثارَ لها . . جده . .

أخته . . حرمانه من دخول الكلية الحربية ، أهوال الحرب وآلامها . .

ابن مرسى أبو عفر الذى سخر منه لأن بسمية خادمة . . الحياة السياسية

الفاسدة . . الظلم الاجتماعى . . الرشوة . . المحسوبيات . . الانحلال ؛

لأن كل هذه الأشياء أعراض لمرض واحد هو الاستعمار . .

وانطلق سعيد حافظ بحلته الصفراء ، وعوده القارع ، وحقيبته

في يده ، ليلحقَ بالجموعِ الذاهبة إلى الموت — أغنى الحياة — الجموع

التي لا تحمل من السلاح إلا القافة الصديء ، ولا تفخر إلا بما فى قلبها

من إيمان وطيد . .

وأخذت أتتبعُ أنباء المعركة باهتمام بالغ . . انفجارات هنا ،

وكمين هناك ، لغم تحت جسر . . نصف لسكة حديدية . . هجوم

على معسكر ، منشورات تُلقَى فى أماكن القيادة الإنجليزية . .

عبارات « كتائب التحرير مرت من هنا » مخطوطة فى كل مكان

من معسكراتهم . . مواكبُ الشهداء في القاهرة والإسكندرية  
والقنال . . قصصُ البطولة في كل بيت . . أطفال يُشعلون النار  
في معسكرات الأعداء . . أمةٌ تتحركُ برغم القيودِ الثقيلة التي  
تَكْبَلُها من قديم الزمان .

\*\*\*

ولم أنس أن أكتبَ للشيخ حافظ شيخا خطاباً كما أراد سعيد ،  
وملأته بعباراتِ المؤاساةِ والتشجيع ، ويظهرُ أن الشيخَ حافظاً رثى  
لحالي وابتسم لسذاجتي ، فقد قال في خطابه الذي رد به علي : « . . .  
سامحك الله يا سليمان . . أتظن أني أضينُ يا بني على وطنه ؟؟ إن  
دمَ التضحية يا ولدي يجري متسلسلاً من أب لابن في شراييننا ،  
وكم كنت أتمنى أن أكونَ بجانب سعيد ، لكن جزي الله الشيبَ  
بما أوهن من جسدي ، وأضعفَ من جلدي . . صحيح أن أمه تبكي  
بكاء مرا ، وتزعم أنني السببُ في فقدانِ بريمة ، وسأكون أيضاً الجانيَ  
على سعيد ، بما أفرغُه في عقله من أفكار وآراء . . ولا شك أن  
خضرة زوجتي معذورةٌ لجهلها ، فهي لا تأملُ من الحياة غيرَ وظيفة  
طيبة لسعيد ، وزواجٍ موفق لسعيد ، وسلامةٍ وعافية لسعيد . .  
أما التضحية والكفاح والوطنية فهذه مترادفاتٌ مبهمَةٌ ، وطلاسمُ

لا معنى لها عندها ، ولهذا فهي تسبُّ الحكومةَ والإنجليز ، وتسبُّني

معهم ، لأننا كنا السببَ في حرمانها من سعيد . . .

قلت لها : لا تحزني يا خضرةُ إن ابنك بطل .

فردت على ثائرة :

— بطل ؟ أنت يا شيخُ حافظ مجنون طولَ حياتك . .

وستورث ابنك الجنونَ هو الآخر . . . يا للمصيبة . . . ! ! !

أستَ معي يا سليمانُ في أنها معذورة . . ؟ أما أنا فأصلي ليلاً

نهارَ ، وأدعو الله أن ينصرَ سعيداً وإخوانه ويكتبَ لهم النجاة ،

فقلبي يخفق — على البعد — مع كل خطوة من خطواتهم ، وروحي

تهفو لكل خبر عنهم .

\*\*\*

وجدت أحداثاً ضخمةً زلزلت مصرَ بعنف وقوة . . .

العدوان الإنجليزيُّ على دارِ المحافظة بالإسماعيلية ، سقوطُ عشرات

من رجالِ الأمنِ صرعى الرصاصِ الغادر . . . الحادثُ يهزُّ الشعبَ

من أقصاه إلى أقصاه . حريقُ القاهرة وما فيه من سلب ونهب .

المنشآت والدور تشتعل ، بينما الملكُ يحتفلُ في قصره بالمولود الجديد

وليَّ العرش . . إقالة وزارة وتولية أخرى . . ليالى القاهرة ممتة صامتة



لمنع التجول . انتكاسُ حركة المقاومة ، مصر تعيش في حلم رهيب  
ملء بأشباح الهلع والارتياح .

وعادت أفواجُ الشباب من القنال ، لكن سعيدَ حافظ لم يعد . . .  
وخفت أنغامُ الكفاح ، وأُناشيدُ النضال تحت ضغطِ الإرهاب ،  
حتى أغاني الإذاعة الوطنية لم تعد تطرقُ الآذان ، وبقيت الأنغامُ  
الحالة ، والألحان التي تحكى عن وله العاشقين ، وهيام المحبين . .  
وبكى الشيخ حافظ فألمتني دموعه حتى بكيت معه . . . قلت له :  
— ألم يكن في حُسابك أن يقضى سعيدٌ شهيداً في المعركة ؟

— بلى ، لكنى أبوه . . ثم الخيانة التي طغنت كفاحه من  
الخلف ، إن هذا ما يبكىنى ، بل هو أقسى على من فقدان ولدى . . .  
إن قلبى يغلى بالحقْدِ والنَّقمة على المجرمين الذى شوَّهوا حركة الكفاح  
وجعلوا منها سلعةً وتجارة . .

وتراءت لى صورةُ سعيدٍ مُحلَّته الصفراء وهو يقول . « لا بدَّ أن  
نتأر . . » فسألت نفسى : هل تأر فعلاً ، وشفى غليله وغليلَ أمته  
المستعبدة ؟ ؟ أما خضرةُ والدته سعيدٍ فقد ولَّوتْ ، وقلبت حياة الأسرة  
إلى صراخ وجحيم ، وأصبحت قابَ قوسين أو أدنى من الجنون ،  
بل إنها جلست لتبكى بسيمةً وتبكى معها سعيداً والشئ بالشئ يذكر . .

وأقبل الشيخ حافظ ذات مساء إلى مسكننا ، وقذف أمامي بورقة صغيرة مكتوب فيها خمسة أسماء بينهم اسم « سعيد حافظ شيعا » ، وقبل أن أسأله عن مدلول هذه الأسماء قال :

— علمت من قيادة كتائب التحرير أن أصحاب هذه الأسماء الخمسة لم يستشهدوا كما أشيع لكنهم وقعوا أسرى في أيدي الإنجليز .  
— إذا فسعيد ما زال حياً لكنه أسير في المعسكرات البريطانية ..  
— يرجح هذا .

— الحمد لله . . . ألف مبروك .

— وسنحاول في الغد إن شاء الله مقابلة رئيس الوزراء أنا ومن يمثلون هؤلاء الأسرى ، ونطلب منه أن يتصل رسمياً بالحكومة البريطانية لتسليمهم .

— وسأكون أنا معك أيضاً . .

— ولقد وعدني بعض الصحفيين بأنه سيحاول إثارة الموضوع في الصحف ، برغم الرقابة الشديدة ووجود الأحكام العسكرية ..  
ووثبت من مكاني لأقبل رأس الشيخ حافظ وأهنته بنجاة سعيد ..  
وجلست أفكر : كيف أستقبل سعيداً عند عودته . . ؟ لا بد أن أقيم له حفلاً عظيماً . بل إن الحماس قد سيطر على وفكرت في

كتابة قصيدة من الشعر ولو مكسورة الوزن ، بالرغم من عداوتي  
التقليدية للشعر الجاهلي ومقامات الحريري وما شاكلها . . .

وتواترت الأنباء عن تعذيب الإنجليز للأسرى الأبطال ، وسمعنا  
الكثير عن الكلاب المتوحشة التي تفرز أنيابها في أجسادهم ، وعن  
الحمامات الثلجة التي يُقذفُ بهم فيها ، وعن تركهم بلا طعام أو شراب  
والسياط تُز على أجسادهم ، وعن اقتلاع أظفارهم في عنف وغلظة ، ونزع  
شعرهم في قسوة منقطعة النظير ؛ من أجل استقاء الأنباء منهم ، فازداد  
الضغطُ على الحكومة حتى تلح في مطالبتها بتسليمهم . . .

وكان سماعُ هذه الأنباء يؤلم الشيخ حافظ فيذرفُ الدمعَ السخينَ ،  
لكنه كان يعودُ ويحمدُ الله على أن ابنه ما زال حياً يرزق ،  
أما التعذيبُ والاضطهادُ فسعيدٌ سيحتملها حتى تمرُّ الأزمةُ بسلام . .  
وأخيراً عاد الأسرى الخمسة . . عادوا وقد طالت شعورُهم ، وضمُرتْ  
أجسامُهم من كثرة ما لاقوا من أهوال ، لقد عاشوا مع الموت أياماً  
حالكةً مفرجة . وحضروا في اليوم التالي إلى الجامعة ، وسط الهتافاتِ  
الراعدة ، والترحيبِ العظيم ، ترمُّقهم نظراتُ الحب والتقدير من الألوف  
المؤلفة التي احتشدت لاستقبالهم في الجامعة ، برغم الأحكام العسكرية ،  
وتكبيرِ الأفواه ، واجوا الخناق الذي يسود أنحاء البلاد . .

## الفصل التاسع عشر

قام فريق الجواله بكليتنا برحلة كشفية إلى معسكر الكشفاء الدائم بجوار بحيرة « قارون » ، وكنتُ مع الرَّهط في هذه الرحلة التي استغرقت أسبوعاً كاملاً ، وعقب انتهاء الرحلة عدت في المساء متأخراً ، وكان شارع الطولوني هادئاً لا تكادُ تُسمعُ فيه حركةٌ ، والضوء الباهتُ يزيدهُ سكوناً فوقَ سكون ووحشةً إلى وحشة ، ولفت نظري وجودُ أعلام خضراء وحمراء ومصابيحَ ملوّنة ، وبقية مسرح متنقل أمام منزلنا ، لكنني كنت متعباً من أثر السفر ، فقصدت من فوري إلى حجرتي لأصيبَ بعض النوم في هذه الساعة المتأخرة . . . وحوالي الثامنة صباحاً أقبلتُ زوجة عمي وهزتنى برفق وهي تقول :

— لقد تأخرتَ في نومك كثيراً ففاتتك صلاةُ الصبح . . .

ألا تقوم ؟؟

فتمطّيت وتساءلت ، وأنا أحاول أن أرفعَ أهدابي الثقيلة التي ما زال النوم يغلقها بالرغم من جلوسي في السرير . . .  
وعند تناول طعام الفطور مع عمي قال :

— لقد وصل لك خطاب من سعيد حافظ .

— وأين هو . . . ! !

وقدم عمى الخطاب فوجدته لا يزيد على بضع كلمات موجزة :  
« أخى سليمان . . . أرجو انتظاري بعد أربعة أيام من تاريخه ، لأنى  
سأتى مع والدى إلى القاهرة لاستلام « بسيمة » وشكراً . . . »  
« بسيمة » ؟ ؟ كيف ذلك ؟ ؟

أبعد ستة أعوام أو يزيد تعود بسيمة ؟ ؟ إن هذا البعث  
غريب . . . ! ! ! لقد انتهت بسيمة الصغيرة من زمن ، لا يعقل أنها  
أفلتت من غارات هتلر على الإسكندرية . وإذا كانت على قيد الحياة  
طوال هذه المدة ، فما الذى حجبها عن الظهور ؟ ؟ يا إلهى ! هل أنا  
فى حلم أم أن ما أراه حقيقة واقعة . . . ؟ ؟

وانتظرت سعيداً على أحرّ من الجمر فى الميعاد المحدود ، لكنه  
لم يحضر وكذلك أبوه . . . وكان الامتحان على الأبواب ، وأمامى كثير  
من الجهود الشاق والعمل المضنى ، إذ لا بد أن أعيد تشريح الضفدعة  
والضرسور والأرنب وثعبان البطن ودودة الأرض وما إلى ذلك ،  
ولم يكن هذا بالعمل السهل على ، فبالرغم من عشقى للعلوم وإقبالى عليها  
إلا أنى كنت أصاب برعشة فى يدى كلما أمسكت المبيض — المشرط —

وهمت بالتشريح ، وأمامي الكثير من التجارب الكهر بائية والحرارية والكيميائية و . . . و . . . و . . . مما ينوء به طالب الإعدادية بكلية الطب ، فرأيت من الواجب أن أنسى ثريا وأنسى بسيمة — أو على الأقل أحاول ذلك — ولو إلى حين ، فالأمر يتعلق بمستقبلي وبالقروش التي يرسلها إلى والدي ، وبسمعتي وأنا طالب ناجح في قريتنا ومحسود من الجميع ، وقلت لنفسي :

— يكفيني التفكير في الحب والغرام الشهور الماضية ، ولا داعي لأن تسيطر هذه الأفكار على عقلي أكثر من ذلك ، لأن التمادي فيها معناه الفشل الذريع ، والضيعة التي ما بعدها ضيعة . . . ورضخت لذلك . . .

لكني كنت أحس في قرارة نفسي بمشاعر كثيرة مختلطة ، تبرز فيها ذكريات بسيمة ومأساتها . .

واستطعت بعد حين أن أغرق نفسي في خضم الأعمال الكثيرة في المعامل والمدرجات وفي البيت ، واستسلمت لذلك ، إذ لم يكن لدى الوقت الذي أضيعه عبثاً ، والدقائق التي أفرغ فيها أستغليها في النوم ، أو في مقابلة أحد زملاء الكلية للنقاش في بعض المسائل العلمية . . وانتهى الامتحان على وجهه مرضٍ استراح له ضميري ، فعولت

على الإسراع إلى قريننا . بل إني أحسست بميل جارفٍ وحنينٍ عجيب  
إلى بسيمةً ، وأيامها الساذجة الجميلة ، ووجدت من اللهفة والقلق  
ما يدفعني دفعا إلى لقائها . . .

فهل تيقظ الحبُّ القديم ، وأراد أن ينقضَّ عنه أكفانه ليُبعثَ  
من جديد برغم تقادم العهد ، وتوالي الأحداث ، وتغير الأفكار  
والآمال ؟ ؟ وقبل سفرى بيوم واحد نزل على سعيد حافظ بغتة . . .  
قلت له : خيرٌ إن شاء الله . . ما الذى أتى بك هكذا فجأة ودون  
سابق إنذار ؟ ؟ لعلك انتهيت من الامتحان ، وآثرت الاستمتاع  
بليالى القاهر .

— كلاً لم أُمْتَحَنَ على الإطلاق . .

— أصحيح ما تقول . .

— لقد أتيت لاستيفاء بعض الأوراق ، وإنهاء بعض الأعمال

المتعلقة بشأن قبولي فى الكلية الحربية . .

— من جديد ؟ ؟ أما زلت مصراً ؟ ؟

— وعندى أملٌ مائة فى المائة هذه المرة بعون الله . .

— هكذا أنت دائماً يا سعيد . . إذا أردت شيئاً تفانيت فيه

ولا تبغى به بديلاً ، ما عيبٌ كلية الحقوق ؟

— أنعود للحديث عنها مرة أخرى ، دعنا من هذا ، لقد  
استقر رأيي .

وعادت إلى ذهني حكايةُ بسيمةَ ، وكان المفروضُ أن تكونَ  
هي بدايةَ حديثنا ، لكن وجدتُ نفسي في شبه إخراج لا أعرفُ له  
سببا وجيها ، حتى لـكانَ هناك هاتفاً في داخلي يوسوس لي أن  
في الأمر شيئاً قد لا يرتاح له قلبي ، أولاً يرتاحُ إليه سعيدٌ ، وأحسست  
بميل جارفٍ لمعرفةِ الأمر ، ولم أستطعُ الانتظارَ أكثرَ من ذلك ،  
فقلت :

— لقد أرسلتَ لي خطاباً تطلبُ مني انتظارك أنت ووالدك . .

— أجل ، لكن لم أجدُ ما يدعو لمقابلتك تلك المرة .

— إذا فقد أتيتم إلى القاهرة ؟ ؟

— طبعاً . .

وبدا التأثرُ والألمُ على وجه سعيد ، فأوجست خيفةً ، لكنني

تشجعت وقلت : وهل وجدتم بسيمةَ وعادت معكم ؟ ؟

— نعم ، لكن ليتها لم تأت . . . . ! ! !

وهب سعيد واقفاً والضيقُ قد أخذ منه كلَّ مأخذ ، وقال :

— هيا بنا نجعلُ قليلاً في القاهرة . . .



— ألا تنتظرُ حتى يعودَ عمى وتتناولَ العشاءَ معاً ؟

— فى الإمكان تأجيلُ ذلكَ بعضَ الوقتِ .

ومعَ تَنهُّنى الشديدَ لأخبارِ بسمَةِ وما حدثَ لها ، لم أستطعُ أنْ  
أفاتَحَ سعيداً فى هذا الموضوعِ مرةً أخرى حتى لا أولِمَه أو أخرجَه ..

\*\*\*

وهيأتِ الظروفُ فرصةً طيبةً لتحقيقِ أمنيَّتى . فى أثناءِ توقيعِ  
الكشفِ الطبِّىِّ على سعيدٍ لدخولِ الكليةِ ضمنَ الدفعةِ الجديدةِ جِدتِ  
أُمُورٌ ، وقال لى سعيدٌ :

— أنا فى حاجةٍ ماسَةٍ إلى عشرينَ جنيناً ، بأسرعِ وقتٍ ..

— ما الحلُّ ؟ ؟ إنَّ مرتبَ عمى كُلِّه لا يتجاوزُ العشرةَ

الجنينياتِ ..

— عندى فكرةٌ ..

— قل ، وأنا مستعدٌّ لتقديمِ كلِّ ما فى إمكاني ..

— أنا لا أستطيعُ مغادرةَ القاهرةِ الآنَ حتى لا أتغيَّبَ عن

الكشفِ الطبِّىِّ .

— طبعاً ... طبعاً ..

— لهذا أرى أنْ تسافرَ إلى « القرشية » فتحضِرَ هذا المبلغَ من

والدى وتعود إلى القاهرة في الغد مباشرة .

— لكن ..

فقاطعتني قائلاً :

— ليس أمامنا غيرُ هذه الطريقة . . . فلا مجال للتردد إذا . .

— على بركة الله . .

\*\*\*

وعلمت بكل ما حدث لبسيسةَ حينما بلغتُ القرشية . . . أخبرتنى

أختُ الشيخ حافظ بكل شيء ، قالت لي :

— آه لو تعلمُ حالنا حينما وصلتُ بسيسةَ إلينا ! ! !

— لقد آثر سعيدُ الصمتَ ولم يخبرني بشيء . .

— له العذرُ . . . لقد صدمتنا صدمةً قاسية . .

— كيف ؟؟

— كان يوما مشئوما ، أقسى مما لو كنا دفنا بسيسةَ في القبر

وأهَلْنَا عليها التراب . . لقد أتى بها أبوها تحت ستار الليل . . . وعندما

دخلت البيتَ كانت تصرخُ وتبكي وتهذي كالمحمومة . . . وظلت

حياتها بعد ذلك مقسمةً بين فتراتٍ من الدهول قد تطولُ وقد

تقصرُ ، وفتراتٍ من الهياج والهذيان والبكاء . . وكما رأت أحدا

أر سمعت صوتًا مقترِبًا فزِغْتُ وارتاعَت وتمسَّكت بأهدابٍ من  
حولها . . .

— وماذا تقول في هذيانها . . ؟؟

تتحدث عن الغارات العنيفة في الإسكندرية ، وتروى الكثير  
عن الدماء والأشلاء والموتِ والحُجابِ ، وتزعمُ أن سيدَها — ثرى  
الحرب — في إحدى المرات قد جمع أولاده وزوجته وولى هاربًا عن  
البيت ، وتركوها وحدَها حيثُ الظلامُ والألمُ والخوفُ وطيفُ الموت  
الذي يحوم . .

لم يكن عنده وقتٌ ليأخذَها ضمنَ أولاده ، ثم تتحدثُ عن هجرة  
سيدِها إلى أسيوط مَسْقَطِ رأسه ، وبقائه فيها بعد الحرب بعام  
أو أكثر . . وهناك طلبت منه أن ترى والدَها فضحك ضحكة ساخرة ،  
وماطلها ولم يحققْ لها ما تريد . . . ثم انتقل سيدُها إلى مِنطَقَةٍ ريفية  
قربَ أسيوط حيثُ توجدُ ضياعُه الواسعةُ ، وفي إحدى هذه الضياع  
حدثت لبسيسة مأساة . .

فقلت في لهفة :

— ماذا حدث ؟؟ . .

— سمعتها تهذى وتقول : حرامٌ عليك يا سيدى . . حرامٌ

عليك . . . ماذا تريد منى ؟

أتوسلُ إليك . . لا أريدُ الزواج . . اتركنى . . اتركنى . .  
وعندئذ تنهمرُ دموعُها ، وتنشِبُ أظفارها فى جسدِها وتمزقُ ثيابها ،  
وتجرى فى الحجرة هنا وهناك ثم تبدأ فى هذيانها من جديد : « ماذا  
تريد صرّة ثانية يا سيدى ؟ . كلا إن أقبلَ هذا . لقد وعدتني بالزواج  
ولم تفعل . . ماذا تقول ؟؟ أتهددنى بالطرد ، وبتسليمى لقسم الشرطة ؟  
حرامٌ عليك يا سيدى إنك تظلمنى . . وعدتني بالزواج وما زلت تماطل . .  
إذا فأنت ما زلتَ عند وعدك بالزواج منى . . وتسودُ فترةٌ صمت تضحك  
فيها بسيمة ضحكات هستيرية ممتزجة بالبكاء ، ثم تطوف بوجهها سحابة  
من الحزن القاتل وهى تواصل هذيانها . . إلى أين يا سيدى . . ؟؟ إلى  
بور سعيد ؟؟ أتقيم فيها بدلا من الإسكندرية ؟؟ ليكن فأنا معك  
فى أى مكان ، ولكن أريد أن تتزوجنى أولا حتى أطمئن ، ماذا  
يحدث لو جاء أبى ووجدنى على هذه الحالة ؟ أقسم لك يا سيدى أنه  
سيشرب من دمي . . ثم قصمت قليلا ، وتقول فرعة : مات ؟ كيف ؟؟  
أتقول إن أبى الشيخ حافظ مات . . ؟؟ لا يمكن . . لن يموت قبل  
أن يرانى . . يرانى زوجةً . . . إنك تخدعنى يا سيدى . . »

وهكذا تمضي في هذيانها على هذا النمط المحزن ، وتظلُّ طولَ الليل  
تهربُ بهذه الأقوال ، فتسأل وتجيِبُ على نفسها ، وفهمت من كلامها  
أيضاً أن سيدها حينما غادر بور سعيد إلى الإسكندرية مرة ثانية ، تعد  
أن يهربَ منها في محطة « سيدى جابر » بعد أن ترك معها حقيبةً  
فارغةً وأمرها بالانتظار حتى يعود . . . .

ومضى هو وأسرته إلى حيث لا تعلم بسيمة . . . ويظهر أن المسكينة  
قد هالتها الصدمة والمأزقُ المحزنُ الذى تورطت فيه ، ففضلت أن تقذفَ  
بنفسها فى البحر ، ولكن أمنيته لم تتحقق إذ سرعان ما أنقذوها ،  
وقادوها إلى أحد الأقسام ، فوجدت نفسها بين عشية وضحاها وسط  
السراقات والعاهرات ، وأصبحت موضعاً للزُّرارة والاحتقار . .  
فانهارت أعصابها . . . انهارت حينما فكرت فى أبيها كيف تقابله ؟؟  
وحينما فكرت فيما مرَّ بها من أحداث ، وحينما وجدت نفسها طريدةً  
شريدة لا تعرف لها ملجأ ولا مأوى ، فسارت فى الطريق . . .

وسكنت أخت الشيخ حافظ لتستردَّ أنفاسها ، بينما رددتُ عليها

من فوري قائلاً :

— أى طريق تقصدين ؟؟

— مستشفى الأمراض العقلية . . .

— يا خبر أسود . . . ! ! !

— وهناك عثرنا عليها بطريق الصدفة بعد هذه السنوات التي

مرت . . . ويا ليتنا ما عثرنا عليها . . . ! ! !

— ومن قادكم إليها . . . ؟ ؟

— أتعرف « الشيخة روحية » الموجودة في بلدكم . . .

— تلك المقرنة الضعيفة البصر والتي ذهبت إلى مستشفى الأمراض

العقلية من مدة ؟

— أجل ، إنها هي . . . لقد التقت ببسيمة هناك ، وعرفت

حكايته كاملة من أفواه المرضى . وكانت حالة « الشيخة روحية »

مجرد لوثة خفيفة ، سرعان ما شفيت منها ، فاتصلت ببسيمة في الأوقات

التي كانت تهدأ فيها أعصابها ، وسألها عما إذا كانت ترغب في

العودة إلى أبيها الشيخ حافظ ، فارتاعت وبكت وفرت من أمامها . . .

ولما عادت الشيخة روحية ، وأخبرت الشيخ حافظ بما حدث ، ذهب

إلى القاهرة وأتى بها ، ولما عرضها على بعض الإخصائيين أفهموه

أن حالتها قد تتحسن ، لكنها قد تستغرق وقتا طويلا . . .

— هذا أمر غريب حقا . . .

— يظهر أن مستشفى الأمراض العقلية مجتمع مقلد مثل

السجن تماما ، سرعان ما يلم نزلأؤه بقصة كل نزيل جديد ونوادره  
وبلده . .

وبعد فترة التفقت إلى أخت الشيخ حافظ وقالت في دهشة :

— أتبكي يا سليمان . . ؟ ؟ إنك لطيب القلب . .

فقلت في ثورة واندفاع :

— لقد جعلها ذلك الوغد حطاما ، وتركها كومة من الألم

والبؤس ، أقسم لو عرفته أو لقيته يوما لحطمت جمجمته . .

— هذا نصيب . . . والمكتوب على الجبين لا بد أن تراه العين . .

— قد يكون بعض هذا « النصيب » المكتوب مما يثير النفس

ويدفع للتمرد على الأقدار . .

— لكن ما الحيلة ؟ ؟ لا نتيجة ترجى من ذلك . .

ووثبت من مكاني مغتاضا محاولا الخروج من بيت الشيخ حافظ ،

فأمسكت أخته بكى وقالت :

— أتريد أن ترى « بسيمة » قبل أن تأتي خضرة من الخارج ؟ ؟

فلم تترك لي فرصة للتردد ، بل جذبتني فسرت وراءها وهي

تنصحني قائلة :

— حذار أن تحدث صوتاً ، أو تفتح الباب . . . فإن هذا ممنوعٌ ، ومدعاةً للمتعاب . .

— إذا فكيف أراها . . ؟ ؟

— من ثقب الباب .

واستطعت أن ألقى نظرةً شاملةً على بسيمةً ، كان قلبي يدقُّ بعنف وسرعة وجسدي كله ينتفضُ انتفاضاً . . . كانت تجلس داخل الحجرة ذاهلةً عن كل شيء تخلق في اللامنظور . . . ولست أدري ما الذي جعلني أشبهها بالأميرة المسحورة ، برغم أني لم أعرف شيئاً عن هذه الأميرة اللهم إلا ما قرأته عنها في الأساطير . .

كانت بسيمةً — كما صورها لي خيالي دائماً — جميلةً القوام جذابةً ، حلوةً التقاطيع برغم الشحوب الذي يكسوها وبروزٍ وجنتيها ، وبرغم الدهول الذي تسبح فيه . . . . وألهاني النظرُ في وجهها عن التدقيق في ملامحها وهندامها ، وفجأة سمعنا طرقاتٍ على باب البيت فسارعنا حيثُ كنا جالسين من قبلُ ، مخافةً أن يرانا أحد ونحن نتجسس على بسيمةً . . التي يقولون إنها فقدت عقلها . . .

\*\*\*

وأصررت على السفر إلى القاهرة مباشرة بعد أن أخذت العشرين



جنبها من الشيخ حافظ ، ولم أستجب لرجائه في قضاء ليلة معه .  
ولن أنسى منظر « خضرة » زوجة الشيخ حافظ وهي تقول لي  
في حزن :

— لقد عادت بسيمة . . .

فقلت لها :

— أعلم ذلك . .

واندفعت خارجا من البيت قبل أن يلمحوا دموعي التي  
أخذت في الانحدار من جديد .

## الفصل العشرون

اليوم ٢٣ يوليو عام ١٩٥٢ . .

عربات الجيش تطوف بالشوارع، والموقف يوحى بالرهبة والتوجس،  
لكنّ الناس كانوا على عكس ذلك . . فالشعب يقابل هذه المظاهر  
بالهتاف والتصفيق ، أما الزعماء والقادة القدماء ومن يدور في فلهم  
فقد جمدوا لينتظروا مجريات الحوادث . .

الملك يستجيب لبعض مطالب الجيش . . حركات تطهير  
في الحاشية . . . المفاجأة الكبرى وهي « فاروق يرحل على ظهر  
المحروسة خارج البلاد في تمام السادسة مساء يوم ٢٦ يوليو . . »  
لقد انهارَ الإله الأكبر . . والناس بين مصدق ومكذب . .  
هذا لا يمكن أن يحدث بين يوم وليلة . . المجدُ والدنيا والصولجان . .  
كل هذا أصبح لا شيء ؟؟؟ يا للعجب . . . . . ! ! !

قال عمى فريد :

— ها أنت ذا ترى يا سليمان أن حركة الجيش وطرد الملك  
نتيجتان حثيقتان للمخازي التي رزحنا تحت نيرها زمناً طويلاً . .

— إنه نجاح منقطع النظير يا عمى . .

— الثورة أمامها أعمالٌ كثيرةٌ جداً يا سليمان . . أمامها الإقطاع . .

الأحزاب . . وأمامها قواتُ الأعداء الرابضةُ في القنال . . ألا ترى أن

النجاح الآن لم يتحقق منه إلا جزءٌ يسير . . . ؟ ؟ ؟

— فعلاً فالأمرُ أعقدُ مما أتصور . .

— لقد ورثنا عن الملك تركةً مثقلةً بالديون والمفاسدِ المنبثة في شتى

مرافق حياتنا — سياسية واقتصادية واجتماعية — وهذا هو الميدان

الحقيقي الذى يجب أن تُركِّزَ فيه الجهودُ ، وتُكْتَلَّ الجهودُ . .

— والاستعمار ؟ ؟ أتعقد أنه يرضى عن هذه الحركة . . ؟ ؟

— الاستعمار — كما تعلم — يعادى كلَّ تحرر وطنى ، وكلَّ

انطلاق نحو حياة أفضل ، لهذا فلن يسكتَ عن مؤامراته وتدابيره ،

وعزاؤنا الوحيد أن نكونَ شعباً يقظاً واعياً لهذه الألاعيب ، وأؤكد

لك أن الاستعمار عندما يرانا كتلةً واحدةً متماسكةً سيحمل عصاه

ويرحل ، ويحاول أن يخطبَ وُدَّنا ، ويكسبَ صداقتنا . . . صداقةً

الحر للحر ، لا صداقةً التابع للمتبع . . .

— يا عمى إنى أكادُ أطيرُ من الفرح . .

— لستَ وحدك . . . سر في الشارع فسترى على كل وجه

ابتسامته ، وفي كل عين أملا ، أملا واسعا نضيرا . . . يكفي يا ولدي  
أن هذه أول مرة يحكم مصرَ مصريون دماً ونشأة وعواطف . . . إنه  
حلم تحقق . . .

— الآن أستطيع أن أقول إن الحياة أصبحت لها معنى يجعلنا نحرص  
عليها ونفني في سبيلها . . . لقد رُدَّتْ إلينا قوميتنا واعتبارنا ،  
وفي اعتقادي أننا أصبحنا شعبا في استطاعته أن يسودَ ويحكم نفسه ،  
وينالَ الميزةَ اللائقةَ به . . .

\*\*\*

حينما تم جلاء القوات البريطانية عن مصر بمقتضى اتفاقية ١٩٥٤ ،  
قلت للضابط الملازم سعيد حافظ شيخنا ضاحكا :

— لم تكذبْ تلمّ تعليمك بالكلية الحربية حتى كان الإنجليز  
في طريقهم إلى بلادهم . . . مسكين أنت يا سعيدُ ! ! ! لم تمكنك  
الظروفُ من أن تتأثرَ منهم .

فلوى سعيد شفته السفلى وقال :

— أنا سيءُ الحظ دائما . . . ويؤسفني أن يكونَ هذا هو  
ختام الرواية .

— وماذا كنت تريد أكثر من ذلك ؟ لقد خرجوا صاغرين

أمام إصرارنا واستمساكنا بحقوقنا ، فهل بقي شيء بعد ذلك ؟  
— لقد كانت إساءاتهم لنا كثيرة بحيث لا يمسخها هذا  
الخروج الهادئ . . .

— إنك غريب الأطوار حقاً ، لعلك تريد أن تقول لهم قفوا  
مكانكم ، لا تخرجوا من ديارنا الآن لأننا سنلقنكم درساً قاسياً  
لن تنسوه حتى نثار لأنفسنا ، وحتى لا تسؤل لكم أنفسكم العودة  
من جديد . . . ؟ ؟

— لا داعي للسخرية مني ، يجب أن تفهم أن معركتنا مع  
الإنجليز ما زالت ممتدة ، ما دام لهم جندي واحد في أي بقعة عربية ،  
وما دامت أسلحتهم تقذف على إسرائيل بغزارة ، بينما يضمنون بها علينا  
لحاجة في نفس يعقوب . إن إسرائيل خطر دائم علينا ، وهي مخالب  
القط ، وعنصر الاضطراب بيننا . . .

— ولماذا يا سعيد لا نشتري السلاح من أي مكان غير إنجلترا ؟ ؟  
ألم نعد أحراراً ؟ ؟ أليس من حقنا — بل من واجبنا — أن نحمي  
أنفسنا من عدوان إسرائيل ، ونحضّر السلاح حتى من الشيطان  
نفسه ؟ ؟ إذا لم نفعل ذلك فستؤرق إسرائيل علينا حياتنا ،  
وتنقص عيشنا . . .

- هذا ما طالب به ضباطُ الجيش ، ولعلّ لا أذيعُ سرا حينما أقول لك إن هناك صفقاتٍ في طريقها إلينا من بعض دول الكتلة الشرقية ..

— غداً يتهموننا بالشيوعية — ويمثلون الدنيا ضحيجا ودعاري باطلة ..

— فليفعلوا ما شاءوا لأننا لن نسكت حتى تدهمنا إسرائيل في عُقر دارنا .

— أجل ، لا حق ، ولا حرية ، ولا كرامة إلا في ظلّ القوة التي تحرس وتحمي هذه القيمَ والمثلَ العليا التي تحكم بها الإنسانية ..  
وتمر فترةُ صمت ، ويقول سعيدٌ بعدها :

— نسيتُ أن أخبرك يا سليمان بأنّى سأنتقل إلى مِنطَقة القتال في حركة التّنقّلات القريبة ..

— إذن ستحرمننا من أنسك إلى مدة لا يعلم إلا الله مداها ..  
— انتهى عهدُ التلمذة ... عهدُ الاستقرار ، وبدأنا في تحمّل أعباء الوظيفة ، فعلينا أن نقاسيَ الغُربةَ ، والبعدَ عن الأهل والأحباب ..  
— هل أحمدُ الله إذاً على أني ما زلتُ طالبا بكلية الطب ؟؟  
— لا مبالغة فيما تقول ..

— يا صديقي إننى أتعجلُ الأيامَ حتى أحصلَ على شهادة  
إتمام الدراسة . .

— للأسف ، نحن لا ندرك جمالَ هذه الأيام إلا بعد فوات  
الأوان ، عندئذ نجلسُ لتتغنى بذكرها ، أو نترحم على جمالها . . .  
— ومع ذلك فإنى أحسدُك لأنك تخففت من أعباء التعليم ،  
وضمنت مستقبلَكَ وأصبحتَ موظفا لا يستهانُ به . . . أما أنا فما زِلْتُ  
طالبا ، طالبا لا أكثر برغم أنى فى المرحلة النهائية . . . ليتنى دخلت  
الكلية الحربية معك لكنتُ استرحت من زمن بعيد . . .  
أما الدراسة الطبية فهى أشغالٌ شاقَّةٌ . . لقد هصرتُ عُودى ،  
وأحنيتُ من طول ما تفحصت وشرحت وذاكرت . .

— لكنك ستكونُ طبيبا ساميَ المنزلة ، غنىِّ الموارد . .  
وغمزَ سعيدٌ بعينيه ضاحكا وهو يقول عبارته ، بينما تمتعت قائلا :  
— اللهم أن يوفقنا الله ، ويحققَ لنا الآمال . .

\*\*\*

كانت كارثة ضخمة تلك التى حلت بى بعد أيام . .  
لم يكن فى استطاعتى أن أصمدَ لها ، لأنها كانت أكبرَ من  
رُجولتى وصبرى وتعليمى ؛ بل إنها زلزلت إيمانى بالحياة ومن فيها

وكفرت بالطموح والأمل والناس والمال وكل ما في الوجود . . .  
وخيل إلى أن الأقدار تتحداني دائماً ، وتوجهُ إلى صفعاتٍ ظلمةٍ  
قاسية . . . أتدرى لماذا ؟ ؟

لقد ماتت أمي . . .

فصرخت : كيف ؟ ؟ لا أريدُ أن تموتَ الآن . . . إنني إذا كر  
وأ كُذُّ واستعجلُ الأيامَ حتى أردَّ لها الجميل . . . كنت أودُّ أن أقدمَ  
لها ثمن شقاها وتعيبها من أجلى فوضعتُ عشراتِ المشروعات كي أطبقها  
بعد تخرجي من الكلية ، لقد انتويت أن أحضرها من قريتنا  
هي وأبي ، ونعيشَ معا في إحدى المدن حيث الراحةُ والهدوءُ والهناءُ  
الذي يلزمهما في شيخوختهما . . . بل إنني كنت قد أعددت العدةَ  
لنقلها إلى قصر العيني حتى يتمَّ علاجُ قلبها تحت إشرافِ أحد أساتذتي  
المختصين ، بعد أن اتفقنا على ذلك . . . ليتني أسرع . . . ليتني  
فكرت في هذا الموضوع من قبل . . . واشقائي الذي لا ينفد . . .  
ما أكثر حزني عليك يا أماء 111 إن قلبها برغم علة وأمراضه كان  
— كما قلت — رحيمًا كبيراً ، وهل أنسى نصائحها الغالية بشأن  
مستقبل حياتي ومعاملاتي مع الناس . . . ؟ ؟

لقد حطمتني هذه النكبةُ ، وأحنقتني في نفس الوقت ، وأصبح



الكتاب الذى اذا كرفيه عدوا لدودا ، وشبعا ثقیل الظل ، وأصبحت  
ضيق النفس لا أرتاح لكلام الأصدقاء ، ولا لمواساة المعارف . . .  
أهكذا يكون المصير ؟ ؟

يا لتعاسة الإنسان ؟ ؟ لقد كنت أرى العشرات يموتون فى قصر  
العینی فلا أکاذُ أشعرُ بشيء ذی بال ، أترحمُ علیهم بكلمة مقتضبة ،  
ثم أذهب إلى حجرة الدرس وكان لم يحدث شيء ، لهذا كنت أتقززُ  
من النساء الفارقات فى الملابس السوداء واللاتى يقفن أمام قصر العینی  
یبکین ویندبن . .

أما هذه المرة فإنها أمی . . ولماذا یسیرُ الناسُ فى طریقهم  
كالاعتاد . . . تُرى أريدُ منهم أن یحزنوا مثلَ حزنی ، ویبکوا من  
أجل أمی دون أن یعرفوها ؟ ؟ لستُ أدرى . . یبدو أن الإنسان  
بسیط . . بسیط جدا . . یاله من درس قاس . . . . .

ولاحظ عمی إغراقى فى الحزن وإدمانى فیه ، فقال وهو یغالب  
عواطفه الجیاشة :

— کفى حزنا یا سلیمان . . . إن کأس الموت طوافةٌ  
على الجميع . . .

— لیته طافت على قبل أمی ، إذا لأقبلت على الموت سعیدا . . .

— « كان » فعل ماضٍ ، فلا تُقْلِقْ بِأَلْكَ بِأَمْرِ مَضَى وَفَاتٍ ،  
وإلا جلبتَ لِنَفْسِكَ الشَّقَاءَ الْمُقِيمَ . . .

— لكنها كان يجبُ أن تعالجَ من دائها . .

— إنه قدرٌ مكتوبٌ . . . سنةُ الله في خلقه ولن تجدَ لسنةِ  
الله تبديلاً . . . رَحِمَهَا اللهُ . . . لها الجنةُ . .

— الجنةُ . . ؟؟ ربما . . . لقد عاشت طولَ حياتها في جحيمٍ ،  
أمراضٍ وفقرٍ ، و . . .

— أنتَ واهمٌ يا سليمان . . لقد كانت سعيدةً ! سعيدةً برغم  
الداءِ وضيقِ ذاتِ اليدِ . . . كانت تجدُ في الحرمانِ بناءً لمستقبلِكَ ،  
وتكويلاً لشخصيتِكَ ، وكانت تجدُ في دائها امتحاناً لضبرها ورضائها  
بقضاءِ الله وقدره ، وتكفيرا لما قد تكون قد اقترفته من صغيرِ  
الآثامِ . . . إن هؤلاء الفلاحين البُسطاءِ يا ولدي — أمثالَ أبيك  
وأهلك — هم الذين يجدون السعادةَ في حفاظِ الماشيةِ ، ومخازنِ الغلالِ ،  
وخلافِ المحراثِ والنورجِ والساقيةِ ، وفي الرضى بما قسمَ اللهُ . . .

والخلود . . . ! ! ! إنه لن يكونَ في هذه الدنيا لغيرِ الله . .  
فعدُ إلى نفسك يا سليمانُ ، وتذكرْ والدتكَ وهي تدعو إلى الله ساجدةً  
راكعةً آملةً ، ثم انهضْ من يأسِكَ وغيمِكَ هذا ، وابتهلْ إلى الله

كما كانت تفعل . . اضرعْ إليه بقلبٍ خاشعٍ خالصٍ فستشعرُ ببرِّدِ  
الراحة والسلام يغمُرُ قلبك وكيانك كله ، وستصبحُ بذلك إنسانا  
آخر ، إنسانا صقلته التجربة ، وجَلَّتْهُ الأحداث ، ورجلا يؤمن بالله  
أعمقَ الإيمان ، ويرضى بالقضاء الذي لا حيلةَ له فيه . .

— أشكرك يا عمى فقد أعدتَ إلىَّ الثقة ، ورددتَ علىَّ معانيَ  
الإيمان التي أوشكتُ أن أفقدَها لهولِ الكارثة . .

— لا تأسَ يا بني . . أنت بخير دائما ما دمتَ تَركَنُ إلى الله ،  
وتستلهمه الرشدَ والتوفيقَ حين تنزلُ بك النوازلُ ، وتحطُّ عليك  
المَلِئَات . .

— إنا لله وإنا إليه راجعون . .

— واستمعينوا بالصبر والصلاة إن الله مع الصابرين . .

— اللهم إن كانت محسنةٌ فزد من حسناتها ، وإن كانت مسيئةً

فتجاوزَ عن سيئاتها . .

— اللهم آمين . .

## الفصل الحادى والعشرون

ذهبت إلى الكلية يوم ٣٠ أكتوبر عام ١٩٥٦ . . كان الجميع  
ذاهلين مشدوهين سواء في ذلك الطلبة والطالبات والأساتذة ، والسخط  
والألم يرتسمان على وجوه الموظفين والفراشين والمرضى . . . وقفنا  
— نحن الطلبة — في رحبة الكلية تجثم علينا حيرة قاتلة ، وحن موعِدُ  
تلقى المحاضرات والذهاب إلى المعامل والمشارح ، لكن لم يتحرك أحدٌ  
من الطلبة والأساتذة . . .

لم نكن نتوقعُ مثلَ هذا الغدر والهجوم الوقح الذى قامت  
به إنجلترا وفرنسا وإسرائيل مشتركين ، لقد أئمتنا قناة السويس ، وهذا  
حقٌّ لا جدالَ فيه ، وأعلننا أمام الدنيا بأسرها ضمانَ حرية الملاحة  
للجميع ، ووعدنا بتحسين القناة والاهتمام بأمرها ، وأيدتنا أغلبية الدول  
في ذلك ، فما معنى هذا العدوان الثلاثى . . ؟؟

أهذا هو معنى الصداقة في المفهوم الإنجليزى الفرنسى ؟؟ أهذا  
هو معنى الاستقلال والحرية اللذين نلناهما بعد كفاح السنين الطويلة ؟؟  
أهذا هو السلام الذى يدّعيه العالم الحر ؟؟

وعدت إلى البيت من فوري ، ودخلت صامتا لا أتكلم . .  
وأخذت أجمع الكتب وأحشرها في الدولاب وفي الحقائق ،  
وأخرجت إحدى ملابس الكشفية وارتديتها على الفور ، ولم أنس  
أن أحمل معي بعض الآلات والمواد الطبية . .

ووقفت أمام عمي على هذه الصورة فنظر إلي في استغراب وقال :

— ما هذا ؟؟ إلى أين ؟؟

فقلت في صرامة وإصرار :

— إلى القنال . .

— ماذا ؟؟ أصحيح ما تقول ؟

— طبعا ، إنني لا أمزح . . هل أنتظر هنا حتى يأتي الأعداء

ليمسكروا في الأزهر ويذبحونا كالشياه ، وكلنا يعرف مدى ندالة

اليهود وخيسة الفرنسيين ووحشية الإنجليز ؟؟

— إن أمامك الامتحان النهائي بعد شهر ونصف شهر ، والواجب

عليك أن تكمل استعدادك للامتحان أولا ، ونحنما نصير طبيبا

تستطيع أن تقوم بواجبك على أتم وجه ، أمّا حاسك الذي طرأ عليك

اليوم فهذا ما لا أقرُّك عليه . . .

— أعمى الذي يقول هذا الكلام ؟؟ لا أصدق ! ! كنت

لا أعبأ بمثل هذا الحماس من قبل ، أما اليوم فهو جد مختلف . . يجب علينا أن نقف على حدودنا ونقطع رقاب من تسول له نفسه أن يعتدى علينا . . إنها حريتنا يا عمى . .

وأطرق عمى دون أن يجيب ، فأنا أعلم أنه كان يتكلم بما لا يعتقد ، وما دفعه إلى ذلك إلا خوفه على وعلى مستقبله ، وعلى مجهود أبي الطويل المضنى ، لكن متى كان مستقبل الأوطان التي تنشد الحرية ، يعبأ بمثل هذه التعللات والأسباب ؟ ثم هز عمى رأسه وقال : عندك حق . . . غير أنى أخاف هذه الحادثة خوفا شديدا ؛ إذ أن العدوان هذه المرة تقوم به دولتان كبيرتان بالإضافة إلى إسرائيل ، وانتصارهم معناه الضياع لنا ، وتخطيم قوتنا وقوميتنا . .

— إنها تجربة قاسية نمر بها ، تجربة أثبتت أن الإنجليز ليسوا حلفاء ولا أهلا للصدقة ، وسنخرج منها أحراراً شرفاء يعتز بصداقتنا العالم ، وإلا فالموت أشرف لنا . .

فسارع عمى قائلاً :

— لا تذكر ذلك الاحتمال الثانى ، إن قلبى يحدثنى بأنه لن يكون .

— لن أنتظر هنا أكثر من ذلك ، بل سأسافر فوراً يا عمى .

— لكن ماذا أقولُ لوالدك ؟؟ إنه إن يتصورَ أنك ستقدمُ

على مثل هذا العمل . .

— قل له ذهبَ يدافعْ عنك وعن إخوته وعن الشيوخ والعجائز . .

— وماذا تنقوى أن تفعل ؟؟

— سأستخدمُ مهارتي الطبية في إسعاف الجرحى في الميدان ،

وغير ذلك من الإسعافات الأولية ، وسيكونُ مسدسى في جيبي ، فإذا

ما رأيت غريباً يزحفُ نحونا قتلته . .

— المسدس في يمينك ، والمبضع في يسارك . .

— أتقصد أن يميني شيطان ، ويساري ملك ؟

— الدنيا مزيج من الرحمة والقسوة ، والخير والشر . .

— ليس هذا شراً بالمعنى المعروف ، لكنه دِفَاعٌ عن النفس ،

وعن حقِّ الحياة الحرة . .

— على بركةِ الله يا سليمان . .

\*\*\*

التقيتُ بالضابط الصديقِ سعيد حافظ في بورسعيد ، وكانت

المعركةُ حاميةً الوطيس . قال سعيد :

— إنهم أنذال ، ويبيتون لنا أسوأ النوايا ، تصورُ أنهم لم يكتفوا

بضرب المطاراتِ والمناطقِ العسكرية ، بل تعدوها إلى حيثُ يسكنُ  
الآمنون من الأطفال والنساء والشيوخ ، سواء في منطقة القنال  
أو غيرها . .

— عجباً لك يا سعيدُ ، ليست هذه أول مرة يدوسون فيها الإنسانية . .

— لن نُسلمَ لهم بما يريدون ولو رصفوا الأرض بأجسادنا .

فابتسمت وقلت : بهذه المناسبة ، لعلك سعيد جداً . . ستشارُ

كيف شئت من الإنجليز هذه المرة . .

فقال وهو يضغط بأسنانه :

— أجل سأثارُ . . وأثارُ . . وأثارُ . .

وربت يده على كتفى وقال :

— الوقت ضيق ، ولا مجال فيه للعواطف والكلام ، اذهب من

فورك إلى المكان « ج » واتصل ( بالأومباشى ) ( . . . ) فسيضُكُّك

إلى فريق الخدمة الطبية مع المتطوعين ، وسيدفعُ إليك الملابسَ

اللازمة والشاراتِ الخاصة . . هيا فإن الجرحى كثيرون في شتى نواحي

بور سعيد . . ومن يدرى لعل عددهم يتضاعف في الغد . .

وفعلاً كانت بور سعيد في انتظار الضربات المركزة من الأعداء . .

وكانت كتائبُ المتطوعين والحرسِ الوطنى وأفرادِ الشعب يتدفقون



في الشوارع حاملين السلاح ، وأصبحت أعصابُ الناس من القوة بحيث  
لم يعودوا يعبثون بأزيز الطائرات الذي لا يصمت لحظة واحدة  
ولا بمنظر العمارات الضخمة وهي تنهار على من فيها ، ولا بمنظر الدماء  
التي تُضرج الأرض هنا وهناك . .

عجبا ، ألا يعلم الناس أن إنجلترا بقضها وقضيضها هي التي تسير  
الجيوش لتعقدى علينا ومعها فرنسا وإسرائيل ؟؟ هل عقولهم في غيبة  
بحيث لا يقدرّون الكارثةَ تمامَ التقدير ، أم الشياطين الحمر أصبحوا  
أسطورة وهمية لا ترهب إنسانا ولا تخيف شعبا ؟؟؟ أم أننا أمة تعتصم  
بحقها وحرّيتها ولذلك فهي لا تضمن في هذا السبيل بأي تضحية  
مهما غلت . . ؟؟

وتحرك الضمير العالمي ، وتواتت الاحتجاجاتُ على الدول المعتدية ،  
وثارت هيئة الأمم من أجل السلام الضائع ، وروسيا تهددُ لندن  
وباريس بإطلاق الصواريخ الموجهة و . . . و . . . دول كثيرة  
ساخطة ، نائمة على هذا التصرف الأحمق ، والشعبُ المصري مستميتٌ  
في كفاحه الدامي لا يحيد ولا يكل . . . ولواء المظلات يحاول احتلال  
بورسعيد ، ويقذف بقواته ونيرانه من الجو ، والشعبُ والجيشُ رابضان  
في الشوارع والحواري يقتنصون الهاطلين من السماء . . .

وكان شارع فؤاد في بورسعيد ميداناً لمعركة رهيبة ، وكان في مقدمة المدافعين في هذه المنطقة الملازم « سعيد حافظ شيخا » . . إنه يتحرك وراء المتاريس مُغبراً الوجه ، مُشوّدّ اليدين ، وسترته ملوثة بالدماء ، يوجه بعض الجنود لإطلاق الرصاص صوب السماء حيث الهابطون بالمظلات ، ويأمر آخرين ليضربوا هؤلاء المتقدمين ناحية المتاريس ، ثم يشير لنا — نحن رجال الإسعاف — كي نحمل جريحاً أو نُنقل شهيداً ، ثم يعود إلى مدفعه ليقذف منه اللحم والموت في حقد وإصرار إلى صدور المعتدين . .

كنت أرمق سعيد حافظ بإعجاب وهو يطلق الرصاص ، وقد تقلصت عضلات وجهه ، والشررُ الثائر يثبُّ من عينيه ، وشعره الأشعثُ المنفوشُ يهتزُّ مع اهتزازات جسده بتأثير حركة المدفع عند إطلاقه . . . لقد حانت الساعة لأن ينتقم سعيدٌ لجده الضابط القديم ولعرابي معه ، وينتقم لأبيه الذي قاسى كثيراً ، ولبسيسة التي عادت وليتها ما عادت . . . إنه ليتذكر يوم أن وقع أسيراً في معسكرات الإنجليز ، ويتذكر الكلاب والسياط والماء البارد والجوع وألوان العذاب التي قاساها . . . وخيل إلى أنه ينتقم لي أنا الآخر من هؤلاء الذين قهقهوا حينما وقعت في الجرى المجاور

لطريق المعاهدة في ميت غمر ، ولسيد ابن عم سالم بائع الجميز ،  
ويثارُ لعمى الذى لم يستطع الحصول على عمل بلا رشوة أو توصية  
كبيرة . . . ويثارُ للكثير جداً الذى لا يستطيع حصره في هذه  
اللحظات الرهيبة . . .

وكنت أنظرُ خلفَ الضابط سعيد حافظ فأرى عجباً . . . فهنا  
جنود رسميون بملابس الميدان المعروفة ، وبجوارهم لابسو الملابس  
الأفريقية ، وفريق ثالث يرتدى الجلابيب والمنامات (البجامات) ،  
وهناك فريق رابع يلبس المهمل الرث من الثياب ممن كانوا بالأمس  
يجمعون أعقاب اللقائف أو يمسحون الأحذية أو يبيعون أوراق  
اليانصيب . . . خليط من الغلمان والشباب والكهول ، فيهم الطالب  
والشَّيَال والموظف والجندي والضابط وبعض الفتيات ، بل لقد رأيت  
امرأة تظهرُ في شُرْفَة بيت نصفٍ مهترم ، وتقفُ بإناء نحاسى فوق  
رأس أحد الجنود المعتدين ، ثم همت بالدخول — ولعلها أرادت أن  
تحضرَ إناء آخر — لكنَّ رصاصةً غادرةً باغتها في رأسها فتكومت  
حيث هى في شرفتها والدمُ ينبثقُ من رأسها . . .

كانت معركةً عجيبة استعملت فيها الزجاجات الفارغة والأسلحة  
الحديثة والطوبُ والأحجارُ وسكاكين الجزارين ، وأواني الطبخ

النفاسية . . . أمة تبنى مجدها وتدافع عن حررتها بكل شيء . . .  
أى شيء . . .

ولم يكن نقلُ الجرحى والمصابين تحت وابل الرصاص بالعمل  
الهيّن ، ومع ذلك فقد أنستنى رهبة الموقف ، وجلال المقاومة ما أنافيه  
من إنهاك وتعّب و . . . وخوف ، ويبدو أن امتداد المعركة وعنقها  
جعلاً من القتال أو الموت صنعةً عاديةً من السهل مزاويلها . . .

وكانت الدفعة الأولى من لواء المظلات قد أريدت ، ثم الثانية . . .  
ثم الثالثة . . . وأصبح جلياً لى أن بور سعيد تخوض أتون معركة  
خالدة ، لا أستطيع أن أشبهها بمعركة ستالينجراد التى لم أرها . . .  
إن معركة بور سعيد علم وحدها ، معركة فريدة رائعة فى تاريخ وطننا . .  
وعشت فترةً بين الدخان والصّرخات وأصوات المدافع والقنابل  
المفجرة ، دنيا من الأشلاء والدماء والمكافحين . . .

ونظرتُ إلى حيث يتحركُ سعيد حافظ فلم أجده . . . وهممت  
بالتسلل إلى حيث كان كى أستفسر أين ذهب ، لكننى لمحت  
جريحاً فى النزع الأخير يستنجدُ بى فكان على أن أسارعَ بنقله ،  
وأوجّل موضوعَ الاستفسار عن صديقى . وحينما بلغتُ المركز  
الطبي أرقدت الجريحَ على فراش مُعدّةً لذلك ، وسارعت إلى حيث

ينتظرُ الطبيب ، فوجدته يقوم بعملية جراحية في بطن أحد الضباط ليستخرج منها رصاصة . . . وتفحصت في وجه الضابط الجريح . . .

لقد كان سعيد حافظ بلحمه ودمه . . . فصرختُ من فوري :  
— من هذا . . . ؟ ؟

— إنه مسكين . . . لقد أخرجنا له رصاصةً من كتفه اليمنى ،  
ونحن على وشك إخراج الثانية من بطنه .

فنظرت بحزن إلى وجه سعيد الشاحب الذي لم يستطع المخدّر  
أن يُذهب عنه جمودَ ملامحه وإصراره العنيد ، وقلت بلا وعي :  
— هل هو الملازم سعيد حافظ ؟

فرد الطبيب بهدوء :

— لا ندرى . . . إنه مواطنٌ يقال إنه أبدى ضروباً من البسالة  
والتضحية يُحسَدُ عليها . . .

فقلت في لهفة واضطراب وتوسل :

— أعتقدُ يا سيدي أنه سيشفى . . . ؟ ؟

— ولم لا ؟ نحن الآن في مصر أرضِ المعجزات . . .

— إذا فالجرحُ خطيرٌ جداً . .

— ليس خطيراً جداً ، وأعتقد أن عملية نقل الدم قد أفادته كثيراً ..

— وفقك الله يا سيدى الطبيب ..

\*\*\*

بعد قرار وقف إطلاق النار بأيام كنت أتنقلُ في أنحاء مبنى المستشفى الذى يضمُّ بعض جرحى المعركة ببور سعيد ، فلمحت الشيخ حافظ بعمامة وجلبابه الصوفى الأسود يدلف إلى الداخل فى حالة من الحزن والخوف يُرثى لها ، والحقيقة أن رؤيته أدهشتنى فى هذا الوقت ، فأسرعت خلفه ، وما إن دخلتُ الحجرة التى ينام فيها سعيدٌ حتى رأيتُ مشهداً مثيراً ، إذ وجدت الشيخ حافظ ينحنى على سعيدٍ ويقبله وهو يبكى — بينما يحاول سعيدٌ الابتسام ويقول :

— فيم البكاء يا أبى ، إننى بخير والحمدُ لله ..

وتدخلت أنا فى الحديث محاولاً تهدئة الشيخ :

— يا عم الشيخ حافظ ، إن سعيداً قد أثبت بطولةً نادرة ، عندما تسمعُ تفاصيلها سينشرحُ لها قلبك ، وتسعدُ بها نفسك ، ولعلك قرأتَ طرَفاً منها فى الصحف التى تكتب عن الفدائى العظيم الضابط سعيد حافظ حفيدٍ أحد المشتركين فى ثورة عرابى ..

فرد الرجل في تواضع :

— الحمد لله . . . هذا ما كنت أنتظره من ولدى . . بل إني  
لومت الآن لكنت سعيداً بذلك ، أما دموعي التي أذرفها فلا أستطيع  
منعها . . . فلتعذروني . .

وطالت الزيارة وطال بنا الحديث ، وتكلمنا في أشياء كثيرة ،  
وعند خروج الشيخ حافظ ، انفجر باكياً للمرة الثانية ، فقلت له :

— لماذا تبكي من جديد ؟ ؟ ألم يطمئن قلبك على حال سعيد ؟  
— لقد اطمأنت جداً لكن . .

— لكن ماذا ؟ ؟

— لقد سألت سعيداً عن بسممة . . .

— وماذا في ذلك ؟

— لقد كذبت عليه وقلت إنها بخير . .

— وماذا كنت تريد أن تقول له غير ذلك ؟ ؟

— كان من الممكن أن أخبره بأننا وجدناها ذات صباح أشلاء

ممزقة على شريط القطار ولم ندر كيف خرجت من البيت ولا متى  
وكيف كان ذلك . . . لقد انتحرت المسكينة ، وكنا نحسب أنها  
لا تعي شيئاً على الإطلاق ، فما بالك بالتفكير في الانتحار على هذه

الصورة البشعة التي لم نكن نتصورها ؟ ؟

— يا إلهى . . . . . هذا كثير . . . . .

فلم يحبّ الشيخ حافظ بغير الدموع التي أخذ يحفها بمنديله ،  
وطافت بذهنى صورةٌ سريعةٌ لماضى هذه الأسرة ، ثم تبصرت فى مآل  
بسيسة ومآل سعيد البطل المحبوب ووجود الشيخ حافظ بين الاثنين ،  
وفؤادى يتفطر من الحزن والأسى العميق ، وهتفت قائلاً :

— لا حولَ ولا قوةَ إلا بالله . . .

وقبلَ أن أودعَ الشيخ حافظ على المحطة همست له فى صوت  
خفيض يخالطه الألم :

— أرجو أن تخبرَ عمى عند مرورك بالقاهرة بأنى سأعودُ بعد  
أسبوع ، كى أستأنفَ دراستى فى السككية وأستعدّ للامتحان ، وسأبقى  
هذا الأسبوع ، بجوار سعيد حتى يتمّ شفاؤه . . .  
— أعانك الله . . . . . سأفعل . . .

— مع السلامة . . . .

— سالمك الله . . . .



## كتب للمؤلف

### الطريق الطويل :

الرواية الفائزة بجائزة وزارة التربية والتعليم عام ١٩٥٧  
— نشرتها وزارة الثقافة والارشاد ( الطبعة الثانية )

### اقبال الشاعر الشاعر :

الفائز بجائزة وزارة التربية عام ١٩٥٧

### في الظلام :

الرواية الفائزة بجائزة وزارة التربية عام ١٩٥٨

### المجتمع المريض :

الكتاب الفائز بجائزة وزارة التربية سنة ١٩٥٨

### شوقي في ركب الخالدين :

الكتاب الفائز بجائزة وزارة التربية سنة ١٩٥٨

### اليوم الموعود :

الرواية الفائزة بجائزة المجلس الأعلى لرعاية الفنون  
والآداب ( ١٩٦٠ ) عن حملة لويس التاسع الصليبية  
وأسره في المنصورة

### عنداء القرية :

رواية مصرية .

على أسوار دمشق :

• مسرحية تاريخية من خمسة فصول .

ليل الخطايا :

رواية مصرية ( منشورات دار الفكر بدمشق )

طلائع الفجر :

نكلمة قصة فى « سبيل الحرية » التى بداها الرئيس

جمال عبد الناصر عام ١٩٣٥ ( منشورات دار الفكر

بدمشق ) .

موعدنا غداً :

وقصص أخرى - مجموعة قصص قصيرة ، وبها القصة

الفائزة بالجائزة الأولى فى مسابقة نادى القصة ،

وبالميدالية الذهبية المهداة من الدكتور طه حسين

عام ١٩٥٩ .

أرض الأشواق :

• قصة فلسفية .

نحو العلاء :

• شعر ( نقد ) .

أغاني الغرباء :

• شعر .

